

II PREMIO PROSA

Chela olta de l'òbito

di Giuseppe Lavarini

Isola Rizza (Vr)

Motivazione

L'autore, immerso nei ricordi, riesce a staccarsene grazie all'ironia che gli permette, fra l'altro, di evocare un episodio dell'infanzia in cui anche la morte passa come in un gioco. Il tutto senza amarezza né rimpianti, ma con fresca vena narrativa.

CHELA OLTA DE L'ÒBITO!

Anca mi a i me tempi (g'avéa oto ani), come tanti buteleti, faséa el chiericheto. Un giorno l'arsiprete el dise: "Diman éssar qua a la una che gh'è da andar a tòr un'òbito, zo da Sterza, me racomando!" Come dacordo, el giorno dopo se catemo in sacrestia, a mi el me fa ciapar sù la crose, a Gioani el turibolo e a Toni la navesela de l'incenso. Lu, l'arsiprete, el portava el seceto de l'aqua santa e anca l'ombrela parché el paréa che vegnesse da pioar. Emo fato un bel chilometro, par rivar sul posto.

Fin che spetemo, el ne dise un parente del morto che se volemo magnar na feta de fogassa, l'è de là in chel'altro locale. (L'éra na usansa che gh'éra allora de ofringhe calcossa de dolso e un goto de vin, o cafè de missela, a chei che andaséa a l'òbito).

No me paréa gnanca vera de magnar calcossa de bon, a chei tempi come el solito, g'avéa sempre fame!

Scominsiava a pioesinar, e no i savéa se partir o spetar un poco, cossita fin che i discutéa e i era 'fora a vardar in sù," me vegnù la voia, visto che gnissun el me vedéa, de andar de là a béar un goto de vin, el me piaséa, e za che ghe s'éra adrio ghe n'ò beù anca nantro. (L'avéa tastà chalche olta el vin, ciuciandolo de scondon da le ampoline de drio l'altar, chel vin santo, che i doparava par la messa). "Sù partemo" el dise l'arsiprete, "se piovarà se se bagnaremo, la sarà na penitenza che farà ben a remission de i nostri pecati".

Ciapo in man la crose, la also un pochetin, me paréa che la volesse rebaltarse, fago quatro passi, vedéa la strada che la girava e mi par no cascar, me son postà al muro.

"Cossa gh'éto? el me dimanda l'arsiprete", "Gò un poche de stornisie, spero che le me passa". "Poro buteletto, te magni massa poco, te si fiaco, el sò che a casa tua no la va mia tanto ben, tò magna in pressia sta feta de fogassa, (el me le dà tirandola fora da soto la cota), voléa magnarla sta sera ma ... tó chissà che no te passa".

G'avéa vergogna parché tuti i me vardava, ma l'ò manda zo.

Partemo da novo, ma scominsia n'antra rognà. Me scapava da pissar, el vin el faséa efeto, ma su par chela strada no gh'éra mia posto da fermarse. Pròpio gnissun buso, gh' éra du muri driti e alti. E po' no

podevo mia fermarme davanti a tuti, cossa avarésseli dito? Sercava de tégnar duro, ma s'éra messo pròpio mal.

L'aqua intanto la scominsiava a vègnar zo sempre pi forte. Chei che podéa i se metéa soto le ombrele, chei du g'avéa de fianco-i è andè soto chela del'arsiprete, mì solo co la crose là davanti, a ciaparla tuta. Donche mì, poro desgrassià, co la testa che girava, na pissada da far che oramai me paréa de sciopar, e tuta l'aqua che l'éra mia... sì, l'éra parché s'éra piccolo se no avaréa tirà calche siraca a chel che g'avéa sora la crose.

Arivemo in piassa; denansi a la cesa, l'arsiprete el spiansa la cassa, e come par dispeto no piove pi; na spera de sol la sbusa le nugole, ma mì me scapa, me scapa da pissar, dai prete fa presto.

Signor giuteme, Signor me castighe cossita parché ò robà el vin, parché son sta angordo?

Tuti drento in cesa. Solite tànie, solita predica, "l'éra brao, l'éra bon". "Dai fa presto... basta. Tegnèa i oci saré par no védar la cesa girar, e i denti struchè par no sigar. Dopo un poco ò verto un ocio, vedo che in tera gh'éra na pocia, l'éra l'aqua che andaséa zo da la tònega, l'è stà na iluminassion. " Signor grassie ..." e la pissada l'ò molà in braghe, tanto, moio soto, moio sora, moio in tera... ma stupido mì, parché no l'ò molà par strada quando piovéa?

Quando i omeni de l'òbito i è vegnù a tòr la cassa par portarla fora e i à visto la pocia denansi a mì, i se diséa fra de lori: "vardè chel poro buteleto che bagnada che l'à ciapà!"

"Va a casa de corsa a cambiarte, caro, me digo che te gh'è la febre, te pari fin imbriago, cori che no te ciapi la polmonite!"

"Sì, sì, coro!"

Desso, quando che ogni giorno gh'è na rognà, quando tuto va storto, quando no gh'è pace, calchedun el me dimanda:

"Ma sempre a ti te tòchela, ma éto pissà in cesa?"

Ghe digo de sì!

Glossario.

Calchedun: qualcuno. *Donche*: dunque. *Fago*: Faccio. *Obito*: Funerale. *Pioesinar*: Piovigginare. *Spiansa*: Benedice. *Siraca*: Brutta parola. *Spera*: Raggio. *Stornisie*: Capogiro. *Tòchela*: Succede.