



EL ÁRBOL DEL CONOCIMIENTO  
(*L'ALBERO DELLA CONOSCENZA*)

M. TERESA SANTALUCIA SCIBONA

EL ÁRBOL DEL CONOCIMIENTO  
(*L'ALBERO DELLA CONOSCENZA*)

TRADUCCIÓN DE EMILIO COCO



Colección de Poesía de Pigmalión

Dirección:

Basilio Rodríguez Cañada (PEN Club de España)

Comité Científico:

David Felipe Arranz (Universidad Carlos III de Madrid)

Dr. José Alcalá Zamora (Real Academia de la Historia)

Dr. Rafael Bonilla (Universidad de Córdoba)

Dr. Luis Alberto de Cuenca (Consejo Superior de Investigaciones Científicas)

Dr. Francisco Gutiérrez Carbajo (Universidad Nacional de Educación a Distancia)

Dr. José Manuel Lucía Megías (Universidad Complutense de Madrid)

Dr. Ridha Mami (Universidad de La Manouba)

Dr. José María Paz Gago (Universidad de A Coruña)

Dr. José Ramón Trujillo (Universidad Autónoma de Madrid)

La «Colección Poesía de Pigmalión» es una colección universitaria que se rige por un proceso de evaluación y revisión anónima realizado por dos especialistas de prestigio en el área (*peer-review*), uno de ellos al menos perteneciente a su Comité Científico. Todas las ediciones, antologías y trabajos científicos publicados en la colección han superado esta revisión por pares y siguen los criterios de estilo y las normas éticas establecidas en su constitución.

 **POESÍA**  
**PIGMALIÓN**

## Í N D I C E

<i>Lettere di Mons. Antonio Riboldi</i> .....	14
Cartas de Monseñor Antonio Riboldi .....	15
<i>Prefazione</i> .....	18
Prólogo .....	19
<i>La meta</i> .....	24
La meta .....	25
<i>E sarà luce</i> .....	26
Y será luz .....	27
<i>Mamma Pica</i> .....	28
Mamá Pica.....	29
<i>Apostolo di fuoco</i> .....	30
Apóstol de fuego .....	31
<i>A madre Teresa di Calcutta</i> .....	34
A madre Teresa de Calcuta .....	35
<i>Il Papa dalle braccia tese</i> .....	36
El Papa con los brazos tendidos.....	37
<i>Francesco turbine d'amore</i> .....	38
Francisco torbellino de amor .....	39
<i>Nostalgia di Padre Pio</i> .....	40
Nostalgia de Padre Pío.....	41
<i>Francesco il poverello</i> .....	42
Francisco el pobrecillo.....	43
<i>Al Beato Pedro de Betancourt</i> .....	44
Al Beato Pedro de Betancourt.....	45
<i>Il desiderio di Caterina</i> .....	46
El deseo de Catalina.....	47
<i>Lourdes</i> .....	48
Lourdes.....	49

<i>Ergo sum</i> .....	50
Ergo sum .....	51
<i>Quinta dimensione</i> .....	52
Quinta dimensión .....	53
<i>Jerusalem</i> .....	54
Jerusalén .....	55
<i>Anno 2000</i> .....	56
Año 2000 .....	57
<i>Paradiso perduto</i> .....	58
Paraíso perdido .....	59
<i>Pregiera</i> .....	60
Plegaria .....	61
<i>A Maria Madre della misericordia</i> .....	62
A María Madre de la misericordia .....	63
<i>Il pozzo di Sichar</i> .....	66
El pozo de Sicar.....	67
<i>La tua voce</i> .....	68
Tu voz .....	69
<i>Il mio terreno limite</i> .....	72
Mi límite terrenal.....	73
<i>Redenzione</i> .....	74
Redención.....	75
<i>Ruah</i> .....	78
Ruah.....	79
<i>Esortazione</i> .....	80
Exhortación.....	81
<i>Et resurrexit</i> .....	82
Et resurrexit.....	83
<i>Le mura di Gerico</i> .....	86
Las murallas de Jericó.....	87
<i>La ricerca della giustizia</i> .....	88
La búsqueda de la justicia .....	89
<i>La condizione spirituale</i> .....	92
La condición espiritual.....	93

<i>San Domenico</i> .....	94
Santo Domingo.....	95
<i>Colpevoli ammissioni</i> .....	96
Culpables admisiones .....	97
<i>Il Solco del seminatore</i> .....	98
El surco del sembrador .....	99
<i>Avvento</i> .....	100
Adviento .....	101
<i>Notte di pace</i> .....	104
Noche de paz.....	105
<i>Salmo n. 138</i> .....	106
Salmo n. 138.....	107
<i>La vocazione Sacerdotale</i> .....	110
La vocación sacerdotal.....	111
<i>L' isola felice</i> .....	116
La isla feliz .....	117
<i>La sigaretta</i> .....	118
El cigarrillo .....	119
<i>Il tempo del dolore</i> .....	120
El tiempo del dolor .....	121
<i>Liberaci dal male</i> .....	122
Líbranos del mal .....	123
<i>La perdonanza</i> .....	126
La perdonanza.....	127
<i>L'arida valle di Bacà</i> .....	128
El árido valle de Baca.....	129
<i>L'albero della conoscenza</i> .....	130
El árbol del conocimiento .....	131
<i>Il cielo natale</i> .....	134
El cielo natal.....	135
<i>Accanto a Te, Signore</i> .....	136
A tu lado, Señor .....	137
<i>Notizia biobibliografica</i> .....	140
Noticia biobibliográfica.....	141

*Ai miei amati figli Serena, Daniela e Luigi*

*Alle mie care zie Suore Betlemite, Madre  
Evelina e Madre Incarnazione Santalucia*

A mis amados hijos Serena, Daniela y Luigi

A mis queridas tías Monjas Betlemitas, Madre  
Evelina y Madre Incarnazione Santalucia

*«O verità, luce del mio cuore, tu non lasciare  
che mi parli il mio buio....»*

*«E ora eccomi, che torno arso e assetato alla  
tua fonte. E nessuno mi sbarri la via. Io voglio  
bere e vivere».*

S. AGOSTINO (*Confessioni*, 10.10)

«Oh verdad, luz de mi corazón, no me hablen  
ya más esas tinieblas mías...»

«Y mira cómo vuelvo a ti enardecido y anheloso  
de beber en tu fuente.

¡Haz que nadie me impida apagar la sed en esas  
aguas celestiales!

¡Que beba en ellas para recobrar la vida!»

SAN AGUSTÍN (*Confesiones*, 10.10)

*Lettere di Mons. Antonio Riboldi  
Vescovo Emerito di Acerra.*

*Acerra, 6 marzo 2012*

*Cara M. Teresa,*

*Sono davvero felice dei nostri dialoghi meditando sul grande dono che Dio ci ha fatto della sua parola. Sulla mia scrivania troneggia una Bibbia e tante volte nella giornata interrompo il lavoro per leggerne una pagina. Cambia tutto il modo di pensare e vivere. La Parola di Dio se accolta ci fa davvero diversi.*

*Ho letto con stupore le sue composizioni poetiche. Hanno il dono di contenere tanta saggezza evangelica. Tante volte si leggono poemi che sono solo un blablà assurdo. Quando con poche parole si può donare tanta saggezza, ma soprattutto serenità che è dono di Dio.*

*Grazie di cuore cara M. Teresa. Che lo Spirito continui a ispirare pensieri tratti dal volume «I giorni del desiderio». Che Dio ti conservi la bellezza della fede e del cuore; ti benedico con tutti i tuoi cari.*

*Antonio, vescovo*

*Cartas de Monseñor Antonio Riboldi  
Obispo Emérito de Acerra*

*Acerra, 6 de marzo de 2012*

*Querida M. Teresa:*

*Soy muy feliz de nuestros diálogos meditando sobre el gran regalo que Dios nos ha hecho de su palabra. Sobre mi escritorio destaca una Biblia y muchas veces durante el día interrumpo mi trabajo para leer una página. Cambia totalmente el modo de pensar y vivir. La palabra de Dios si la acogimos nos hace realmente distintos.*

*He leído con asombro sus composiciones poéticas. Tienen el don de contener tanta sabiduría evangélica. Tantas veces se leen poemas que son un blablá absurdo, mientras con pocas palabras se puede donar tanta sabiduría, pero sobre todo serenidad que es un don de Dios.*

*Gracias de corazón, querida M. Teresa. Que el Espíritu siga inspirando pensamientos extraídos del volumen «Los días del deseo». Que Dios te guarde la belleza de la fe y del corazón; te bendigo con todos tus seres queridos.*

*Antonio, obispo.*



Acerra, 6 aprile 2012

Cara M. Teresa,

*Un grande grazie per quello che scrive. Ho letto quanto ha scritto.  
Ho letto con tanta attenzione alcuni brani e li ho trovati efficaci nel  
descrivere speranza. Grazie di cuore!*

*Mi chiede se può usare la mia lettera come introduzione. Il bene ed il  
bello non deve restare nascosto. In questo tempo in cui sembra che abbia  
tanto spazio solo ciò che non fa bene, è un atto di coraggio offrire spe-  
ranza. Usi pure, se vuole, la lettera che le scrissi, come introduzione.*

*Grazie per quello che scrive e per il bene che fa.*

*Che lo Spirito Santo la illumini sempre e io la benedico di cuore e  
auguri di buona quaresima per vivere la Pasqua di resurrezione. La  
benedico*

Antonio, vescovo

Acerra, 6 de abril de 2012

Querida M. Teresa:

Un profundo agradecimiento por lo que escribe. He leído lo que ha escrito.

He leído con mucha atención algunos pasajes y los he encontrado eficaces en la descripción de la esperanza. ¡Gracias de corazón!

Me pregunta si puede utilizar mi carta como introducción. El bien y lo hermoso no deben quedar escondidos. En este tiempo en que parece que tiene tanto espacio sólo lo que no es bueno, es un acto de coraje ofrecer esperanza. Utilice, pues, si quiere, la carta que le escribí, como introducción.

Gracias por lo que escribe y por el bien que hace.

Que el Espíritu Santo la ilumine y yo la bendigo de todo corazón y le deseo una feliz cuaresma para vivir la Pascua de resurrección. La bendigo

Antonio, obispo

## PREFAZIONE

### *Codicologia*

**C**on infinita pazienza, e già lungo molte raccolte, Maria Teresa Scibona ha costruito un canto poetico che guarda con meraviglia allo splendore dell'esistenza e dell'avventura umana, tanto più ribadito quanto più crescono le asprezze e le difficoltà cui la costringono impegnative condizioni di salute. Chi si sia trovato ad amare gli scritti di Angelo Maria Ripellino, e a percorrere a lungo, non può fare a meno di tornare con la mente alla fantastica popolazione che il poeta-slavista «scoprì» ai tempi di un suo lungo ricovero in ospedale: i «Nonostante». Quelli cioè che, come lui, nonostante fossero incrinati dal male e reclusi in un sanatorio trasfigurato dai versi in fortezza (La Fortezza d'Alvernia), continuavano a cercare disperatamente la guarigione – la vita. E questo sebbene la vita si fosse ridotta – come denunciava il bizzarro e autoironico etnonimo escogitato per l'occasione – a una subordinata concessiva.

Ma, rispetto al canto dei «Nonostante» che quel malinconioso poeta animava nel suo poemetto del '67, la voce di Maria Teresa Scibona conosce una nota di sincero e appassionato entusiasmo che invita a iscriverla piuttosto fra i popoli di un altro continente: quello dei meravigliosi «folli di Dio», delle anime che, per forza di vocazione, hanno colto così nel profondo i segreti dell'essere, da riuscire a incantarsene contro ogni avversità, a fiorire fra le rinunce, e (ancora Ripellino, perdonate) a «contagiare di gioia». È forse per questo motivo che la sua poesia doveva naturalmente aprirsi in una raccolta interamente e direttamente «religiosa».

## PRÓLOGO

### *Codigología*

**C**on infinita paciencia, y a lo largo de muchos poemarios, Maria Teresa Scibona ha construido un canto poético que mira con maravilla al esplendor de la existencia y de la aventura humana, que se reafirma más al crecer de las asperezas y las dificultades a las que la obligan sus duras condiciones de salud. Él que haya amado los escritos de Angelo Maria Ripellino recorriéndolos durante largo rato, no puede eximirse de volver con la mente a la fantástica población que el poeta-eslavista «descubrió» durante un largo internamiento en el hospital: los «A pesar de». Los que, como él, *a pesar de* que fuesen afectados por el mal y reclusos en un sanatorio transfigurado por los versos en fortaleza (*La fortaleza d'Alvernia*), continuaban buscando desesperadamente la recuperación –la vida. Y eso a pesar de que la vida se hubiera reducido –como denunciaba el extravagante y autoirónico gentilicio ideado para la ocasión– a una subordinada oración concesiva.

Pero, con respecto al canto de los «A pesar de» que aquel melancólico poeta animaba en su poema de 1967, la voz de Maria Teresa Scibona conoce una nota de sincero y apasionado entusiasmo que invita a inscribirla más bien entre los pueblos de otro continente: el de los maravillosos «locos de Dios», de las almas que, por fuerza de vocación, han captado así en lo profundo los secretos del ser, como para lograr embelesarse contra toda adversidad, florecer entre las renunciaciones, y (todavía Ripellino, perdón) «contagiar de alegría». Es quizá por este motivo que su poesía *debía* naturalmente abrirse en un poemario entera y directamente «religioso».

*Il titolo L'albero della conoscenza evoca innanzitutto un manoscritto, il frutto della certosina applicazione di un amanuense che scrive sotto dettatura parole non futili. Perché chi «ditta dentro» è un amore cui né servono né bastano le maiuscole. È il mare dell'essere di Platone declinato nei gesti di un santo, nella voce pacata di un corrispondente o di un'amica attrice, in una scheggia di latino liturgico come nel bronzo di una campana o nei voli che inghirlandano la Basilica di san Domenico. Nella città dove Maria Teresa è stata posta a imparare che «non ha il senso vero della vita chi non abbia il senso vero della morte» (è una frase consegnata a un'epigrafe).*

*Nella città di santa Caterina:*

*serti di rondini lambivano  
il cielo, una coperta di rorida  
brina ammantava le verdi  
colline senesi.*

*E noi siamo qui per consumarci, dentro e per questa bellezza, come sigarette forse «del Divino Ingegnere».*

*Ma, a un secondo livello, L'albero della conoscenza dice una norma di comportamento, un'etica-estetica tutta giocata sull'idea di risposta: una risposta di positività, di accettazione e rilancio. Il rigore con cui questo ordinamento trova sistematica applicazione lo apparenta a un codice militare: ma dell' «inerme milizia del dolore». Siamo a Lourdes, «nella quieta vallata/ folta d'erbose prati», scesi dal «bianco treno/ stipato d'ogni umana miseria»:*

*Fervide cattedrali di speranze  
cementate di lacrime  
salirono devote al Tuo cospetto.*

*E la sera è «tenera», i flambeaux sono «vividi», «placide» le onde del Gave. Nessun miracolo «apparente», e tutto il miracolo sostanziale. Ritrovarsi «sollevati» e «grati», accogliendo una volta di più il proprio destino.*

El título *El árbol del conocimiento* evoca antes que nada un manuscrito, el fruto de la minuciosa aplicación de un amanuense que escribe al dictado palabras no fútiles. Porque el que «dicta dentro» es un amor al que no sirven ni bastan las mayúsculas. Es el mar del ser de Platón declinado en los gestos de un santo, en la voz sosegada de un correspondiente o de una amiga actriz, en una esquirra de latín litúrgico como en el bronce de una campana o en los vuelos que rodean la basílica de santo Domingo. En la ciudad donde Maria Teresa nació para aprender que «no tiene el sentido verdadero de la vida quien no tenga el sentido verdadero de la muerte» (es una frase entregada a un epígrafe).

En la ciudad de santa Catalina:

*Guirnaldas de golondrinas rozaban  
el cielo, una manta de húmeda  
escarcha cubría las verdes  
colinas sienesas.*

Y nosotros estamos aquí para consumirnos, dentro y por esta belleza, como cigarrillos quizá «del Divino Ingeniero».

Pero, en un segundo nivel, *El árbol del conocimiento* dice una norma de comportamiento, una ética-estética enteramente jugada sobre la idea de respuesta: una respuesta de positividad, de aceptación y relanzamiento. El rigor con que este ordenamiento encuentra una sistemática aplicación lo entronca con un código militar: pero de la «inerme milicia del dolor». Estamos en Lourdes, «En el quieto valle / denso de herbosos prados», bajando del «blanco tren / abarrotado de toda humana miseria»:

*Fervientes catedrales de esperanzas  
consolidadas por lágrimas  
se alzaron devotas en tu presencia.*

Y la noche es «tierna», los *flambeaux* son «vivididos», «plácidas» las olas del Gave. Ningún milagro «aparente», y todo el milagro sustancial. Encontrarse «aliviados» y «agradecidos», acogiendo una vez más su propio destino.

*Sono una futile monade  
che vaga sospesa nello spazio,  
in attesa di un incognito tramonto.*

*(Lo scriba è anche una creatura umile, consapevole dei limiti che ineriscono alla sua cella: per quanto questa sua modesta specola coincida per lui con tutto l'esperibile).*

*E tutto il tempo che rimane  
è un destino di dolore  
con breve anticipo di quiete.*

*Questi versi figurano, nel codice, sotto il paragrafo che reca, miniato, il cartiglio ...Ergo sum. La risposta universale è dunque il cogito, che punta a cogliere i segreti del cosmo, e così veste l'abito di gala della poesia.*

*In un libro quasi dimenticato, firmato con lo pseudonimo del timoniere di Enea, ma in realtà di Cyril Connolly, che nel gioco letterario si limitava a firmare l'Introduzione, si incontra una massima sconcertante (Palinuro, La tomba inquieta, Milano, Adelphi, 1995, p. 27): «[...] e impariamo, per amara esperienza a caro prezzo pagata e grazie alla perdita a cui non si potrà più porre riparo, che di tutte le nostre vane passioni e affetti passati solo il dolore dura» (SIR WALTER RALEIGH).*

*Non è vero, risponde Maria Teresa Scibona, da un'umile pagina del suo manoscritto di versi, saldamente imperniato sulla fede, sull'amore e sulla speranza (un codice è anche un album di citazioni); nonostante la «perdita» continua, nonostante l'impossibilità di «porvi riparo», resta lo scrivere a «rendere tollerabile una indicibile sofferenza» (Madame de Sévigné). E, se mai,*

*solo i pensieri  
non sono mai perduti.*

*Soy una fútil mónada  
que vaga suspensa en el espacio,  
a la espera de un incógnito ocaso.*

*(El escriba es también una criatura humilde, consciente de los límites que atañen a su celda: por más que su modesto observatorio coincida para él con todo lo realizable).*

*Y todo el tiempo que queda  
es un destino de dolor  
con breve adelanto de quietud.*

*Estos versos figuran, en el código, bajo el parágrafo que lleva miniada, la cartela... Ergo sum. La respuesta universal es entonces el cogito, que aspira a percibir los secretos del cosmos, y así viste el traje de gala de la poesía.*

*En un libro casi olvidado, firmado con el seudónimo del timonel de Eneas, pero en realidad de Cyril Connolly, que en el juego literario se limitaba a firmar la introducción, se halla una máxima desconcertante (Palinuro, La tomba inquieta, Milán, Adelphi, 1995, p. 27): «[...] y aprendemos, por amarga experiencia pagada con un alto precio y gracias a la pérdida que ya no se podrá reparar, que de todas nuestras vanas pasiones y afectos pasados sólo el dolor dura» (SIR WALTER RALEIGH).*

*No es verdad, responde Maria Teresa Scibona, desde una humilde página de su manuscrito de versos, firmemente centrado en la fe, en el amor y en la esperanza (un código es también un álbum de citas); a pesar de la «pérdida» continua, a pesar de la imposibilidad de «reparar», queda la voluntad de «hacer tolerable un indecible sufrimiento» (Madame de Sévigné). Y, en todo caso,*

*sólo los pensamientos  
no se pierden nunca.*

## LA META

*Irraggiungibile pare la meta  
tant'è lontana ed aspra.  
Pur non dispero  
di arrivare un giorno.*

*Contusa, affaticata,  
ma non vinta.  
Avrò mia ricompensa  
sulla vetta e felice  
sarò di aver sofferto.*

*Siena, rielaborata, ottobre 1979*

## LA META

*Inalcanzable parece la meta  
tan áspera y lejana.  
Con todo, no desespero  
de llegar algún día.*

*Contusa, agotada,  
mas no vencida.  
Tendré mi recompensa  
en la cumbre, feliz  
de haber sufrido.*

*Siena, revisada, octubre de 1979*

## E SARA' LUCE

*Signore che creasti le stelle e le galassie,  
 l'universo infinito e la terra opulenta  
 dove la fresca erba spartisce il vento.  
 Dove il mare si placa  
 in un salso turchino,  
 irte le prode del viaggio verso Te.  
 E negli incerti passi che tentiamo  
 sei come un padre che gioca  
 e si nasconde al figlioletto  
 che mal si regge in piedi.  
 E solo la speranza di vederti  
 apparire allevia bruciore alle cadute.  
 Non sempre comprendiamo  
 gli ignoti giorni del nostro andare  
 né la dovizia delle pene  
 che assiepano il cammino.  
 E quando come bestie ferite  
 non possiamo leccarci gli sbrani  
 che tritano le carni e inchiodano  
 il cuore, non basta un cielo azzurro  
 non basta il sole per vederci sorridere.  
 Così contiamo i giorni  
 del nostro scontento.  
 Ma Tu che ci hai promesso canestri  
 ricolmi di gioia dirada  
 gli agri mattini dell'inverno,  
 nebbia la strada del ritorno.  
 Malgrado l'albagia di labili  
 preghiere crediamo in Te.*

*rielaborata in Siena, il 6 febbraio 1993*

## Y SERÁ LUZ

Señor que creaste las estrellas y las galaxias,  
 el universo infinito y la tierra opulenta  
 donde la fresca hierba reparte el viento.  
 Donde el mar se aplaca  
 en una salobridad azul turquesa,  
 erizadas las riberas del viaje hacia Ti.  
 Y en los inciertos pasos que intentamos  
 eres como un padre que juega  
 y se esconde de su hijo  
 que casi no se tiene en pie.  
 Y sólo la esperanza de verte  
 aparecer alivia el escozor de las caídas.  
 No siempre comprendemos  
 los ignotos días de nuestro andar  
 ni la abundancia de las penas  
 que abarrotan el camino.  
 Y cuando como bestias heridas  
 no podemos lamernos los desgarros  
 que trituran las carnes y clavan  
 el corazón, no basta un cielo azul  
 no basta el sol para vernos sonreír.  
 Así contamos los días  
 de nuestro descontento.  
 Pero Tú que nos prometiste canastas  
 repletas de alegría espacia  
 las agrias mañanas del invierno,  
 despeja el camino del regreso.  
 Pese a la altivez de lábiles  
 plegarias creemos en Ti.

*revisada en Siena, el 6 de febrero de 1993*

## MAMMA PICA

*Fantasiioso poeta  
di visioni e di sogni,  
Francesco salmodiò  
per l' ombre piazze  
serafiche ballate.*

*Nell'agiato fondaco  
la desolata madre  
celò i dolori del distacco  
nelle pieghe profonde  
del martoriato cuore.*

*Struggendosi di pena  
la Pica decifrò  
i filiali messaggi  
che Francesco cantava  
in dolce provenzale  
per farsi perdonare  
la non goduta tenerezza.*

*Siena, 4 ottobre 1982*

## MAMÁ PICA

Fantasiioso poeta  
de visiones y sueños  
Francisco salmodió  
por las plazas de Umbría  
seráficas baladas.

En la acaudalada tienda  
su desolada madre  
ocultó los dolores de la separación  
en los entresijos profundos  
de su atormentado corazón.

Consumiéndose de pena  
la Pica descifró  
los filiales mensajes  
que Francisco cantaba  
en dulce provenzal  
para hacerse perdonar  
la no gozada ternura.

Siena, 4 de octubre de 1982

## APOSTOLO DI FUOCO

*Dolce Padre,  
 un magico dì settembrino  
 venisti con palese amore  
 ad elargire sorrisi radiosi  
 fra le annose mura rossastre,  
 che severe e maestose  
 di antica gloria sfidano  
 l'implacabile aggressione del tempo.  
 Il prezioso messaggio pastorale  
 che esaltava l'essenza dell'umano  
 nel germe chiuso del materno seno,  
 pronto ad erompere come grano  
 maturo che si frantuma  
 al divenire della nuova vita,  
 fu accolto e recepito  
 dal cuore immenso della città.  
 Vibrarono insieme l'anime assopite,  
 la dolce suadente parola ruppe  
 e scalfì la crosta dell'incolta  
 zolla, per formarla al seme  
 fecondo del Divino.*

*T'inseguimmo esultanti per ripide  
 strade mai paghi di vederti.  
 Affinché la Tua immagine  
 di solerte Pastore si imprimesse  
 viva, nella mente di ognuno  
 e potesse riemergere evocativa,  
 nel silenzio ascoso dell'anima.  
 Apostolo di fuoco,*

## APÓSTOL DE FUEGO

*Dulce Padre,  
 un mágico día septembrino  
 viniste con manifiesto amor  
 a prodigar sonrisas radiantes  
 entre los añejos muros rojizos,  
 que severos y majestuosos  
 por su antigua gloria desafían  
 la implacable agresión del tiempo.  
 El precioso mensaje pastoral  
 que exaltaba la esencia de lo humano  
 en el germen cerrado del maternal regazo,  
 estallando como trigo  
 maduro que se fragmenta  
 al devenir de la nueva vida,  
 fue acogido y hecho suyo  
 por el corazón inmenso de la ciudad.  
 Vibraron juntas las almas adormecidas,  
 la dulce suasion palabra rompió  
 y melló la corteza del inculto  
 terrón, para formarlo a la semilla  
 fecunda de lo Divino.*

*Te perseguimos exultantes por escarpadas  
 cuevas nunca satisfechos de verte.  
 Para que Tu imagen  
 de solícito Pastor se grabara  
 viva, en la mente de cada uno  
 y pudiera volver a emerger evocadora,  
 en el silencio escondido del alma.  
 Apóstol de fuego,*



*scintille ardenti riattizzarono  
 le spente ceneri  
 e bruciarono vivide, rovi  
 e sterpi dei tiepidi cuori.  
 Con Te obliammo diuturni affanni  
 e le inquietudini profonde.  
 Ora fortifica con trepide preci  
 la fede ritemprata e benedici  
 la fiera gente senese.  
 Infaticabile riprendi il cammino  
 per le vie del mondo, donando  
 a tutte le creature l'universale  
 messaggio d'amore.*

*Siena, 14 settembre 1980, in ricordo della visita pastorale  
 di S. S. Giovanni Paolo II alla città di Siena.*

*centellas abrasadoras reavivaron  
 las apagadas cenizas  
 y ardieron vivas, zarzas  
 y malezas de los tibios corazones.  
 Contigo olvidamos diuturnas angustias  
 y las inquietudes profundas.  
 Ahora fortifica con vibrantes rezos  
 la fe vigorizada y bendice  
 a la orgullosa gente sienesa.  
 Incansable retoma el camino  
 por las rutas del mundo, regalando  
 a todas las criaturas el universal  
 mensaje de amor.*

*Siena, 14 de setiembre de 1980, en recuerdo de la visita pastoral  
 de S. S. Juan Pablo II a la ciudad de Siena.*

## A MADRE TERESA DI CALCUTTA

*Si dissolvono al morir della sera  
miti e visioni nel cielo d'oriente.  
Ai margini di fasti opulenti  
fra antiche rovine di esotici templi,  
Ti aggiri esile, silente tra poveri  
corpi emaciati di una dolente  
emarginata umanità.*

*Ogni derelitta creatura è per Te  
il volto torturato di Cristo  
Salvatore. In esso trasfondi  
con materno amore preziosi  
valori di riscattata dignità.*

*Novello messaggio di pace  
e speranza, ritardi sulla terra  
dilaniata dall'odio, rovinosi  
castighi alla gente proterva  
e fermi con la fragile esistenza  
l'ira giusta di Dio.*

*Siena, 7 luglio 1983*

## A MADRE TERESA DE CALCUTA

Se desvanecen al caer de la tarde  
mitos y visiones en el cielo de oriente.  
Al margen de fastos opulentos  
entre antiguas ruinas de exóticos templos,  
vagas delgada, silente entre pobres  
cuerpos demacrados de una afligida  
marginada humanidad.

Toda desvalida criatura es para Ti  
el rostro torturado de Cristo  
Salvador. En él infundes  
con amor maternal preciosos  
valores de rescatada dignidad.

Nuevo mensaje de paz  
y esperanza, aplazas en la tierra  
destrozada por el odio, desastrosos  
castigos a la gente arrogante  
y detienes con tu frágil existencia  
la ira justa de Dios.

Siena, 7 de julio de 1983

*IL PAPA DALLE BRACCIA TESE*

*Mite come pellicano,  
 che squarcia il petto  
 per nutrire di sé  
 pavidì implumi,  
 così ferito da letali colpi  
 d'ignobile livore  
 si sparse sulla bianca  
 veste il sangue Tuo,  
 che irradia sul mondo  
 folle, ottenebrato  
 il più vissuto  
 martoriato amore.*

*Siena, 13 maggio 1981, ore 17,29*

*EL PAPA CON LOS BRAZOS TENDIDOS*

*Manso pelícano,  
 que se desgarrá el pecho  
 para nutrir de sí  
 a pávidos implumes,  
 así herido por letales golpes  
 de innoble acritud  
 se esparció por el blanco  
 traje Tu sangre,  
 que irradia en el mundo  
 loco, entenebrecido  
 el más vivido  
 atormentado amor.*

*Siena, 13 de mayo de 1981, 17,29 horas*

## FRANCESCO TURBINE D'AMORE

*Lieto e soave  
nella verde radura  
Francesco il fraticello,  
dall'occhio ardente  
libero come il vento  
andava predicando  
l'inebriante avventura.*

*Alacre Araldo  
della croce di Cristo,  
con l'anima feconda  
di fiero trovadore,  
cantò su cetre e cembali  
insieme al mite tasso,  
al vispo pettirosso  
l'inno osannante  
la gloria del Signore.*

*Siena, 4 ottobre 1980*

## FRANCISCO TORBELLINO DE AMOR

Feliz y suave  
en el verde calvero  
Francisco el frailecillo,  
de ojo ardiente  
libre como el viento  
iba predicando  
la embriagadora aventura.

Hacendoso Heraldo  
de la cruz de Cristo,  
con el alma fecunda  
de orgulloso trovador,  
cantó con cítaras y címbalos  
junto al manso tejón,  
al avisgado petirrojo  
el himno hosanante  
la gloria del Señor.

Siena, 4 de octubre de 1980

## NOSTALGIA DI PADRE PIO

*Sul Gargano ventoso  
l'alba rosata disperde l'ombra.  
Dopo estenuante viaggio  
la folla è venuta  
a ritrovare certezze  
d'un inquieto domani.  
Nel brusio che sovrasta le navate  
e d'incanto si placa  
Egli s'avanza assorto  
pressato dal peso delle attese.  
Corale si eleva la preghiera  
al lume tremolante di candele.*

*Ci benedice lento  
e scruta tutti e ognuno  
con sguardo penetrante,  
che scioglie dentro  
un nodo irrefrenabile di pianto  
e mette a nudo l'anima.*

*Siena, 23 settembre 1979*

## NOSTALGIA DE PADRE PÍO

En el Gargano ventoso  
el alba rosada dispersa las sombras.  
Tras un extenuante viaje  
la muchedumbre ha venido  
a reencontrar certezas  
de un inquieto mañana.  
En el murmullo que domina las naves  
y al instante se aplaca  
Él avanza absorto  
presionado por el peso de las esperas.  
Coral se eleva la plegaria  
a la luz temblorosa de las velas.

Nos bendice lento  
y nos escruta a todos y a cada uno  
con su mirada penetrante,  
que desata adentro  
un nudo irrefrenable de llanto  
y pone al desnudo el alma.

Siena, 23 de setiembre de 1979

## FRANCESCO IL POVERELLO

*Sposato con madonna Povertà  
a lei fedele con totale amore,  
solo la nuda terra accoglieva  
materna, le piagate membra.*

*La brezza soave della notte  
curvava i folti rami dei querceti,  
dove passeri amici  
bisbigliando in sordina,*

*vegliavano amorosi il quieto sonno.  
Dall'aspra rupe «sora acqua»  
cantava gorgogliando  
nenie dolcissime.*

*Uno sciame di lucciole  
tesseva un lieve manto  
trasparente per vestire di luce  
il frusto saio del Santo Poverello.*

*Siena, 4 ottobre 1981*

## FRANCISCO EL POBRECILLO

*Casado con doña Pobreza  
a ella fiel con total amor,  
sólo la desnuda tierra acogía  
materna, sus llagados miembros.*

*La brisa suave de la noche  
doblaba las ramas espesas de los robledos,  
donde gorriones amigos  
murmurando en sordina,*

*velaban amorosos al quieto sueño.  
Desde la escarpada roca «hermana agua»  
cantaba gorgoteando  
cantilenas dulcísimas.*

*Un enjambre de luciérnagas  
tejía un leve manto  
transparente para vestir de luz  
el sayo raído del Santo Pobrecillo.*

*Siena, 4 de octubre de 1981*

## AL BEATO PEDRO DE BETANCOURT

a S.E. Cardinale Gianfranco Ravasi

*Anch'io Beato Pedro,  
come un autentico quiché,  
vorrei venir orante,  
per bussare tre volte  
alla Tua Tomba  
a ricordarti quanta carne  
e sangue viene disseminata  
con ferocia, per le misere strade.*

*Accesi i lumi,  
che slabbrano di cera,  
tra volute d'incenso distillato  
dall'albero copal,  
allestirei su rudi bassi altari,  
un cuscino di petali fioriti,  
come fanno devoti i campesinos,  
che inneggiano al ritmo di tamburi,  
mentre vibrano i flauti.*

*Valori antichi, sommersi  
ed assopiti riscoprirei,  
che stagnano melmosi,  
sui fondali della coscienza.  
Arrugginite preci e invocazioni  
salirebbero lievi  
nella torrida sera,  
ad implorare Te,  
di lenire dissidi e le discordie,  
che adombrano la pace  
sulla terra dei Maya.*

Siena, aprile 1980

## AL BEATO PEDRO DE BETANCOURT

A S.E. Cardinal Gianfranco Ravasi

Yo también Beato Pedro,  
como un auténtico quiché,  
quisiera llegar orante  
para llamar tres veces  
a Tu Tumba  
recordándote cuánta carne  
y sangre es esparcida  
con ferocidad, por los míseros caminos.

Después de encender las velas,  
que rebosan de cera,  
entre volutas de incienso destilado  
por el árbol copal,  
prepararía sobre toscos bajos altares,  
un cojín de pétalos florecidos,  
como hacen devotos los campesinos,  
que entonan himnos al ritmo de tambores,  
mientras vibran las flautas.

Valores antiguos, sumergidos  
y adormecidos redescubriría,  
que se estancan cenagosos,  
en el fondo de la consciencia.  
Enmohecidos rezos e invocaciones  
subirían leves  
en la tórrida noche  
implorándote  
para que alivies conflictos y discordias,  
que ensombrecen la paz  
en la tierra de los Mayas.

Siena, abril de 1980

### IL DESIDERIO DI CATERINA

*Serti di rondini lambivano  
il cielo, una coperta di rorida  
brina ammantava le verdi  
colline senesi.  
Sacrificio vivente,  
vittima mansueta del suo altare  
fra le siepi di pruni ed aspri sassi  
Monna Caterina, fiammella accesa  
con l'olio dello Spirito, infliggeva  
lunghi digiuni, celesti discipline  
mortificando l'esile figura.*

*L'anima bella con gioia dolorosa  
traboccava dal vivo desiderio  
d'espiazione. Umile e pura  
si struggeva di mite compassione  
per il suo Gesù dolce, oltraggiato  
dalla nera pece dei peccati nostri,  
dagli iniqui mostri di perfidia  
che resero vano il generoso  
sangue versato dall'Agnello.*

*Strumento duttile come tenera  
cera, si fidò del perenne dogma  
trinitario. Creatura colma  
d'insaziato ardore  
con la maternità spirituale  
volle per noi perdono illimitato.  
Sull'ascetico corpo martoriato  
rimase inciso come atto d'amore  
un mistico riflesso,  
l'indelebile impronta del Signore.*

*Siena, 23 febbraio 1999*

### EL DESEO DE CATALINA

*Guirnaldas de golondrinas rozaban  
el cielo, una manta de húmeda  
escarcha cubría las verdes  
colinas sienesas.  
Sacrificio vivo,  
víctima mansa de su altar  
entre setos de espinos y ásperas piedras  
Doña Catalina, llama encendida  
con el aceite del Espíritu, infligía  
largos ayunos, celestes disciplinas  
mortificando su delgada figura.*

*El alma bella con gozo doloroso  
rebosaba por el vivo deseo  
de expiación. Humilde y pura  
se consumía de dócil compasión  
por su Jesús dulce, ultrajado  
por la negra pez de nuestros pecados,  
por los inicuos monstruos de perfidia  
que volvieron vana la generosa  
sangre derramada por el Cordero.*

*Instrumento dúctil como tierna  
cera, confió en el perenne dogma  
trinitario. Criatura llena  
de insaciado ardor  
con la maternidad espiritual  
quiso para nosotros perdón ilimitado.  
En el ascético cuerpo torturado  
quedó grabado como acto de amor  
un místico reflejo,  
la indeleble huella del Señor.*

*Siena, 23 de febrero de 1999*



## LOURDES

*Madre amorosa  
venimmo a Te  
sul bianco treno  
stipato d'ogni umana miseria.  
Nella quieta vallata  
folta d'erbosi prati,  
solcati dall'onde placide del Gave,  
validi barellieri allinearono  
davanti a Massabielle  
l'inerte milizia del dolore.  
Fervide cattedrali di speranze  
cementate di lacrime  
salirono devote al Tuo cospetto.*

*E tutti invocammo un Tuo miracolo  
che le sorgive acque di Siloe  
potevano di colpo esaudire.  
Nella tenera sera costellata  
di vividi flambeaux,  
una grazia corale concedesti.  
Alla mesta visione  
dei più funesti mali,  
ognuno grato nel cuore  
riprese sollevato la sua croce  
con rinnovata fede.*

*Lourdes, luglio 1981*

## LOURDES

*Madre amorosa  
vinimos a Ti  
en el blanco tren  
abarroto de toda humana miseria.  
En el quieto valle  
denso de herbosos prados,  
surcados por las olas plácidas del Gave,  
hábilis camilleros alinearon  
frente a Massabielle  
a la inerme milicia del dolor.  
Fervientes catedrales de esperanzas  
consolidadas por lágrimas  
se alzaron devotas en Tu presencia.*

*Y todos invocamos un milagro Tuyo  
que las aguas manantiales de Siloé  
podían al instante realizar.  
En la tierna noche tachonada  
de vívidos flambeaux,  
una gracia coral concediste.  
A la triste visión  
de los más funestos males,  
cada cual agradecido en el corazón  
volvió a coger aliviado su cruz  
con renovada fe.*

*Lourdes, julio de 1981*

## ...ERGO SUM

*Sono una futile monade  
 che vaga sospesa nello spazio,  
 in attesa di un incognito tramonto.  
 E tutto il tempo che rimane  
 è un destino di dolore  
 con breve anticipo di quiete.  
 Il mutevole alternarsi di stagioni  
 non allevia la pazienza  
 della mia anima.  
 Le brume folte della sera  
 infittiscono i quesiti di questo  
 imponderabile «ergo sum».  
 Quando logistiche domande  
 avranno tediato ormai  
 la mente dubbiosa,  
 spero che il termine ultimo,  
 la vera certezza sia Dio.*

*Siena, giugno 1980*

## ...ERGO SUM

*Soy una fútil mónada  
 que vaga suspensa en el espacio,  
 a la espera de un incógnito ocaso.  
 Y todo el tiempo que queda  
 es un destino de dolor  
 con breve adelanto de quietud.  
 El mudable alternarse de estaciones  
 no alivia la paciencia  
 de mi alma.  
 Las brumas espesas de la noche  
 multiplican los interrogantes de este  
 imponderable «ergo sum».  
 Cuando lógicas preguntas  
 hayan aburrido ya  
 a la mente dubitativa,  
 espero que el término último,  
 la verdadera certeza sea Dios.*

*Siena, junio de 1980*

## QUINTA DIMENSIONE

*All'amata Carlina*

*Nella tacita ora delle ombre,  
oltre la vita, allo sbocco  
di un nero tunnel  
una presenza vivida di luce  
t'accoglierà nella valle serena  
dell'oblio. Vibrazioni dolcissime  
di liuti accorderanno  
eterne armonie.  
L'esistenza trascorsa  
in visione globale riemergerà  
dolente, senza tempo.*

*Allora soltanto capirai  
il nesso del dolore,  
che in rivoli perenni  
bagna la terra d'amare lacrime.  
Eteree sensazioni  
proiettate in immagini  
d'immenso amore  
dilateranno l'anima.  
Immune da struggente nostalgia  
ricorderai i tuoi cari.  
Perché solo i pensieri  
non sono mai perduti.*

*Siena, marzo 1981*

## QUINTA DIMENSIÓN

*A mi amada Carlina*

*En la callada hora de las sombras,  
más allá de la vida, en la boca  
de un negro túnel  
una presencia intensa de luz  
te acogerá en el valle sereno  
del olvido. Vibraciones dulcísimas  
de laúdes templarán  
eternas armonías.  
La existencia transcurrida  
en visión global volverá a emerger  
dolorida, sin tiempo.*

*Entonces tan sólo entenderás  
el nexo del dolor,  
que en regueros perennes  
baña la tierra con lágrimas amargas.  
Etéreas sensaciones  
proyectadas en imágenes  
de inmenso amor  
dilatarán el alma.  
Inmune a la nostalgia abrasadora  
recordarás a tus seres queridos.  
Porque sólo los pensamientos  
no se pierden nunca.*

*Siena, marzo de 1981*

## JERUSALEM

«Vivere si potrebbe solo che non  
ti lasciano campare». (motto yddish)

*Sull'arido lembo di terra,  
ambito scacchiere d' intrighi bizantini  
piangono con disperata gravità  
le donne di Sion.  
Sciamano alla «città vecchia»  
turisti imbottiti di dollari  
fra il ciarpame accatastato dei bazar  
e il piancito consunto del Santo Sepolcro.  
Nel fulvo tramonto che arrossa  
le nude colline di Moab  
si sperde lo stridulo richiamo  
del venditore di focacce al sesamo.  
Il rabbino cantilenando  
recita salmi e vagheggia  
un segno di speranza  
per la sua terra smembrata.  
Jerusalem patria dell'anima,  
forziere di manoscritti miniati,  
teca dorata di reliquie millenarie  
scivola nel letargo occidentale  
il grido sfocato dei tuoi figli uccisi.*

*Siena, febbraio 1984*

## JERUSALÉN

«Vivir se podría sólo que  
no te dejan estar vivo». (lema yiddish)

*En la árida franja de tierra,  
codiciado tablero de intrigas bizantinas  
lloran con desesperada gravedad  
las mujeres de Sión.  
Se marchan a la «ciudad vieja»  
turistas atiborrados de dólares  
entre los trastos amontonados en los bazares  
y el pavimento desgastado del Santo Sepulcro.  
En el atardecer leonado que arrebola  
las desnudas colinas de Moab  
se pierde la chirriante llamada  
del vendedor de panes de ajonjolí.  
El rabí salmodiando  
reza los salmos y anhela  
una señal de esperanza  
para su tierra desmembrada.  
Jerusalén patria del alma,  
cofre de manuscritos miniados,  
teca dorada de reliquias milenarias  
cae en el letargo occidental  
el grito borroso de tus hijos matados.*

*Siena, febrero de 1984*

## ANNO 2000

*Onniveggente Dio,  
d'umano condiviso patire  
non esiste la fine.  
Infauste malefiche forze  
corrompono il nostro esser frale.  
Ribelli empietà  
presagi di molti mali  
premono inviolati limiti.*

*La terra a lungo profanata,  
erompe dalle opache viscere  
e contaminati mari muoiono  
con alto pegno. L'inesorabile  
sete di potenza e dominio  
gli accesi sensi e mal repressi  
rancori sfidano il calice  
colmo di aloe.*

*Disciolti gli antichi vincoli  
d'Alleanza, invano ascolterai  
intimi assilli e supplici voci  
di creature pie.  
Né riti mantici, né preci in sacri  
templi scongiureranno  
l'ira Tua lenta.  
Eluse le speranze  
d'un salvifico approdo,  
tenebrosi giorni preludono  
ormai all'estrema catarsi.*

*Siena, dicembre 1981*

## AÑO 2000

*Omnividente Dios,  
de humano compartido padecer  
no existe el fin.  
Infaustas malélicas fuerzas  
corrompen nuestra fragilidad.  
Rebeldes impiedades  
presagios de muchos males  
presionan sobre inviolados límites.*

*La tierra durante mucho tiempo profanada,  
sale de las opacas entrañas  
y contaminados mares mueren  
con alta prueba. La inexorable  
sed de potencia y dominio  
los encendidos sentidos y rencores  
mal reprimidos desafían al cáliz  
lleno de acíbar.*

*Deshechos los antiguos vínculos  
de Alianza, en vano escucharás  
íntimos apremios y voces suplicantes  
de criaturas pías.  
Ni ritos mánticos, ni rezos en sagrados  
templos conjurarán  
Tu ira lenta.  
Sin esperanza  
de una salvífica arribada,  
tenebrosos días ya preludian  
la extrema catarsis.*

*Siena, diciembre de 1981*

## PARADISO PERDUTO

*Nell'Eden  
fra grappoli di stelle ci facesti  
a Tua immagine Signore.  
Ma, l'orgoglio superbo  
della razza ingrata raggiunse  
gli abissi più profondi.  
Col Figlio Tuo della stirpe di David  
pietoso ci redimesti.*

*Eppure l'umana nequizia ancora  
prevalse. Di nuovo precipitammo  
in tenebre nere intrise di rosso  
sangue innocente.  
Da nuvole arse di fuoco,  
atomi frantumati  
uccisero nostri fratelli oppressi.  
Poi su razzi vettori raccogliemmo  
frammenti di luna.*

*Vagammo incerti  
nello spazio infinito  
alla ricerca di Te.  
Ma, trovammo soltanto pianeti  
remoti e silenti buchi neri.  
Illumina Signore  
un raggio siderale che indichi  
la via del Paradiso perduto.*

*Siena, gennaio 1983*

## PARAÍSO PERDIDO

En el Edén  
entre racimos de estrellas nos hiciste  
a Tu imagen Señor.  
Pero el orgullo soberbio  
de la raza ingrata alcanzó  
los abismos más profundos.  
Con el hijo Tuyo de la estirpe de David  
piadoso nos redimiste.

Y sin embargo la humana nequicia siguió  
prevaleciendo. Otra vez caímos  
en las negras tinieblas impregnadas de roja  
sangre inocente.  
Desde nubes quemadas de fuego,  
átomos fragmentados  
mataron a nuestros hermanos oprimidos.  
Luego en cohetes impulsores recogimos  
trozos de luna.

Vagamos inciertos  
por el espacio infinito  
en busca de Ti.  
Pero encontramos tan solo planetas  
remotos y silentes agujeros negros.  
Alumbra Señor  
un rayo sideral que nos indique  
el camino del Paraíso perdido.

*Siena, enero de 1983*

## PREGHIERA

*a Federico Quaglini*

*Sole ardente dell'anima  
che curi e risani  
le nostre terragne afflizioni,  
penetra, sgorga, dimora  
nella dimessa cella interiore.*

*Possa il Tuo raggio lenitivo  
alleviare le eterne angosce  
annullando il negativo orgoglio  
che alimenta le insane defezioni  
e ci separa dal paterno soglio.*

*Nel nome del Risorto, del Signore  
non sia precluso alla mia fede,  
debole e dubbiosa, il conforto  
dell'impervia speranza  
e la rosa vermiglia del perdono.*

Siena, 7 marzo 1998

## PLEGARIA

*A Federico Quaglini*

*Sol ardiente del alma  
que curas y sanas  
nuestras terrenas aflicciones,  
penetra, brota, mora  
en la humilde celda interior.*

*Ojalá Tu rayo lenitivo  
alivie las eternas congojas  
anulando el negativo orgullo  
que alimenta las insanas defecciones  
y nos separa del paterno solio.*

*En el nombre del Resurrecto, del Señor  
que no se impida a mi fe,  
débil y dudosa, el consuelo  
de la difícil esperanza  
y la rosa bermeja del perdón.*

Siena, 7 de marzo de 1998

## A MARIA MADRE DELLA MISERICORDIA

*Dammi o Maria  
una vita colma d'essenza.  
Custodiscimi dal vile appagamento  
di un vano divenire.*

*Aiutami a percepire l'eterno,  
l'infinito sopra di noi.  
Donami l'immacolato distacco  
dall'indistinto coro.*

*Mi sia materno dono  
la mutua vicinanza  
di eletti spiriti  
e una interiorità combattiva.*

*L'instabile equilibrio  
delle umane forze  
mi divide dal Mistero del Regno.  
Il peso dell'essere,*

*la meschina incostanza  
lo scarso frutto  
pongono oblio  
all'ultima definizione.*

*Suscita in me l'avversione  
da ogni incauto legame  
che mi separi dalla certa  
pienezza dell'Assoluto.*

## A MARÍA MADRE DE LA MISERICORDIA

*Dame oh María  
una vida repleta de esencia.  
Custódiame de la vil satisfacción  
de un vano devenir.*

*Ayúdame a percibir lo eterno,  
lo infinito encima de nosotros.  
Regálame el immaculado alejamiento  
del indistinto coro.*

*Que sea para mí un materno regalo  
la mutua cercanía  
de elegidos espíritus  
y una interioridad combativa.*

*El inestable equilibrio  
de las humanas fuerzas  
me divide del Misterio del Reino.  
El peso del existir,*

*la mezquina inconstancia  
el escaso fruto  
entregan al olvido  
la última definición.*

*Suscita en mí la aversión  
por todo incauto vínculo  
que me separe de la cierta  
plenitud de lo Absoluto.*



*Maria, porgimi aiuto.  
Mi rende ancora degna  
di Tua misericordia  
la ponderata nullità del tutto.*

*Siena, 11 febbraio 1991*

María, ofrécame ayuda.  
Me hace todavía digna  
de Tu misericordia  
la ponderada nulidad del todo.

Siena, 11 de febrero de 1991

*IL POZZO DI SICCHAR*

*Illune è la notte dell'anima.  
 Impervie rampe ascendono  
 al «castello interiore».  
 Sabbie infide favoriscono  
 miraggi. Smarrito  
 ho il vincastro  
 nell'intricato labirinto  
 delle selve.  
 Profetici sciamani sublimano  
 epidermiche felicità.  
 Labile è il filo  
 nel palmo di Arianna.  
 Giungerò mai  
 al pozzo di Sichar?*

*Siena, gennaio 1981*

*EL POZO DE SICAR*

*Sin luna es la noche del alma.  
 Inaccesibles rampas llevan  
 al «castillo interior».  
 Arenas traidoras favorecen  
 espejismos. He perdido  
 el cayado  
 en el intrincado laberinto  
 de las selvas.  
 Proféticos chamanes subliman  
 epidérmicas felicidades.  
 Lábil es el hilo  
 en la palma de Ariadna.  
 ¿Llegaré alguna vez  
 al pozo de Sicar?*

*Siena, enero de 1981*

## LA TUA VOCE

*A Paola Lambardi*

*Con indomito cuore  
spandi leggiadra voce  
per la gloria di Monna Caterina.  
Come l'ape sui petali esitante  
sorvola e indugia  
sulla giunchiglia in fiore,  
il blando suono  
suadente si assottiglia.  
Ora è vivace trillo  
ora fresco zampillo,  
ora la brace ardente  
del sublime ordito d'amore.  
Poi, d'impeto sale e riluce  
arpeggia solenne e regale  
lasciando vibrare le folgoranti  
parole di verità,  
penetra come l'ingorda lama  
che squarcia l'anima.*

*E rimembra con mistico splendore  
le scoscese strade di Fontebranda  
i frementi proclami  
di quel serico giglio  
che sanava peccati e corruzione  
e leniva malanni e carestie  
ridando vele all'umana speranza.*

## TU VOZ

*A Paola Lambardi*

*Con indómito corazón  
expandes tu donosa voz  
para la gloria de Doña Catalina.  
Como la abeja vacilante sobrevuela  
los pétalos y se detiene  
en el junquillo en flor,  
el dulce sonido  
persuasivo se adelgaza.  
Ora es vivaz trino  
ora fresco chorro  
ora la brasa ardiente  
de la sublime urdimbre de amor.  
Luego, al instante sube y reluce  
arpegia solenne y regia  
dejando vibrar las fulgurantes  
palabras de verdad,  
penetra como el ávido cuchillo  
que desgarrar el alma.*

*Y recuerda con místico esplendor  
las escarpadas calles de Fontebranda  
las vibrantes proclamas  
de aquella sedosa flor de lis  
que sanaba pecados y corrupción  
y aliviaba desdichas y carestías  
devolviendo velas a la humana esperanza.*

*Avvolta nella veste bianconera,  
rimemori ieratica ed altera  
patemi sfinimenti ogni languore  
con un biblico appiglio  
alla gloriosa misericordia.  
Nella cripta silente  
che si ammanta d'incenso,  
ove la testa della Santa giace,  
invochi senza tremore  
sulla fiumana dell'oppresso censo,  
il vermiglio sangue di Cristo  
e per la tua città, diuturna pace.*

*Siena, 29 aprile 1997*

Envuelta en el traje blanconegro,  
recuerdas hierática y altiva  
pesares agotamientos languideces  
con un bíblico asidero  
a la gloriosa misericordia.  
En la cripta silente  
que se cubre de incienso,  
donde la cabeza de la Santa yace,  
invocas sin temblor  
en la riada de la oprimida clase  
la bermeja sangre de Cristo  
y para tu ciudad, diuturna paz.

Siena, 29 de abril de 1997

### IL MIO TERRENO LIMITE

*«Non ha il senso vero della vita chi  
non abbia il senso vero della morte.»*

DON GIUSEPPE DE LUCA

*Il mio terreno limite  
fatto di muco,  
di lacrime di sangue.  
Atomo d'argilla  
ove s'innesta  
l'umano col divino.  
Inquieta l'anima,  
avida di pensiero  
muove l'indagine  
sugli effimeri giorni  
ipotecati dalla sorte,  
nella fatale attesa  
che l'involucro esterno  
si schiuda all'aspra terra  
e lo spirito alato  
spazi in liberi cieli.*

*Siena, settembre 1980*

### MI LÍMITE TERRENAL

*«No posee el sentido verdadero de la vida quien  
no tenga el sentido verdadero de la muerte.»*

DON GIUSEPPE DE LUCA

*Mi límite terrenal  
hecho de moco,  
de lágrimas de sangre.  
Átomo de arcilla  
donde se inserta  
lo humano con lo divino.  
Inquieta el alma,  
ávida de pensamiento  
mueve la investigación  
sobre los efímeros días  
hipotecados por la suerte,  
en la fatal espera  
que el envoltorio externo  
se abra a la áspera tierra  
y el espíritu alado  
se extienda en libres cielos.*

*Siena, setiembre de 1980*

## REDENZIONE

*Giunta l'ora, il Figlio dell'uomo  
issato alla croce come serpente  
nel deserto, bevve l'amaro fiele  
sulla canna d'issopo.*

*Nel cielo incupito, fra scherni e beffe,  
si sparse per tutti  
il sangue dell'Alleanza.*

*Tormentato per delazione turpe  
Iscariote restituì al tempio  
gli argentei sicli.  
Gli anziani,  
col prezzo del Venduto  
presero ai forestieri  
l'arido campo d'Aceldama.*

*L' Atteso  
simile a Giona segno di Ninive,  
stette nel cuore fondo della terra.  
Schiariva ad oriente.  
Coei che molto amò,  
con vasi d'alabastro  
colmi d'aromi, giunse  
al sepolcro bianco di calce.*

*In terra c'erano bende di lino  
intrise di mirra. Occhi increduli  
si aprirono allo spezzar del pane  
e al frutto della vite.  
Splendido di gloria, il Risorto*

## REDENCIÓN

*Al llegar la hora, el Hijo del hombre  
encaramado en la cruz como serpiente  
en el desierto, bebió la amarga hiel  
en la caña de hisopo.  
En el cielo ensombrecido, entre escarnios y burlas,  
se esparció para todos  
la sangre de la Alianza.*

*Atormentado por delación infame  
Iscariote restituyó al templo  
los siclos de plata.  
Los ancianos,  
con el precio del Vendido  
compraron a los forasteros  
el árido campo de Aceldama.*

*El esperado  
como Jonás signo de Nínive,  
estuvo en el corazón profundo de la tierra.  
Clareaba en oriente.  
La que amó mucho,  
con vasos de alabastro  
llenos de aromas, llegó  
al sepulcro blanco de cal.*

*En el suelo había vendas de lino  
embebidas de mirra. Ojos incrédulos  
se abrieron al partir el pan  
y ante el fruto de la vid.  
Espléndido de gloria, el Resurrecto*

*alitò su loro il Promesso del Padre  
per diffonderne Verbo  
fino all'estremità della terra.*

*Siena, Santa Pasqua 1980*

hizo soplar sobre ellos al Prometido del Padre  
para difundir el Verbo  
hasta la extremidad de la tierra.

Siena, Santa Pascua de 1980

## RUAH

*Le stelle, occhi della notte  
scrutano dall'oblò del cielo  
la trepida luna infedele.  
Così sola è la stanza delle lacrime,  
colma delle mie debolezze.*

*Queste inutili mani  
sono tralci secchi e nodosi  
che non sanno pregare.  
Tolti i calzari, come Mosè  
mi accosto con tremore  
all'ardente rovelo del Tuo amore  
che brucia e non consuma.*

*Nella tenda dell'anima  
lacerata da false certezze,  
e dal vento insinuante del dubbio,  
attendo la Tua visita Signore,  
«et a peccato meo munda me.»  
Rendimi il senso profondo dello Spirito  
e la gioia di essere salvata.*

*Siena, 5 dicembre 1991*

## RUAH

Las estrellas, ojos de la noche  
escrutan desde la ventanilla del cielo  
la trémula luna infiel.  
Tan sola está la habitación de las lágrimas,  
repleta de mis debilidades.

Estas inútiles manos  
son sarmientos secos y nudosos  
que no saben rezar.  
Quitándome las cáligas, como Moisés  
me aproximo con temblor  
a la zarza ardiente de Tu amor  
que arde y no consume.

En la tienda del alma  
lacerada por falsas certezas,  
y por el viento insinuante de la duda,  
espero Tu visita Señor,  
«et a peccato meo munda me.»  
Devuélveme el sentido profundo del Espíritu  
y el gozo de ser salvada.

Siena, 5 de diciembre de 1991



## ESORTAZIONE

*«Perché, dunque, è rosso il tuo vestito e  
i tuoi panni sono simili a quelli di chi pigia nello strettoio?»*

ISAIA, 63,2

*Piangete madri di Sion  
con le lunghe vesti listate a lutto.  
Ogni mattino il pane e il latte,  
i vicoli innocenti e i muri delle case  
sono rossi dal sangue degli uccisi.  
È sfumato il tempo di immolare  
pingui vitelli e nivee tortorelle.*

*Con la testa cosparsa di cenere,  
battetevi il petto e invocate  
il perdono del Signore.  
Per Lui, anche l'avversario  
iniquo è vostro fratello.*

*Si plachino gli animi  
contagiati dall'odio funesto.  
La rugiada della Misericordia  
Divina, cada a pioggia su di voi.  
E sulle fulgide cupole di Israele  
riaffiori lo splendore della pace.*

*Siena, Venerdì 18 giugno 2004*

## EXHORTACIÓN

*«¿Y por qué está de rojo tu vestido,  
y tu ropaje como el de un lagarero?»*

ISAÍAS, 63,2

Llorad madres de Sión  
con las largas vestiduras ribeteadas de negro.  
Cada mañana el pan y la leche,  
los callejones inocentes y los muros de las casas  
están rojos de la sangre de los matados.  
Ya no es tiempo de inmolar  
gordos terneros y blancas tórtolas.

Con la cabeza cubierta de ceniza,  
golpeaos el pecho e invocad  
el perdón del Señor.  
Para Él, incluso el adversario  
iniquo es vuestro hermano.

Que se aplaquen los ánimos  
contagiados por el odio funesto.  
Que el rocío de la Misericordia Divina,  
caiga sin distinción sobre vosotros.  
Y en las fulgentes cúpulas de Israel  
vuelva a aflorar el esplendor de la paz.

*Siena, viernes 18 de junio de 2004*

## ET RESURREXIT

*Per l'amabile amico Andrea Roggi  
Santa Pasqua 2008*

*Come un tempo sulla via di Damasco  
la Tua luce strepitosa  
ha folgorato la scheggia impazzita  
del mio guasto vivere.*

*Il sangue glorioso versato  
per ogni derelitto, ridestò  
il tiepido polveroso amore  
che credevo di offrirti.*

*Mentre l'astuto mentitore  
mi lusingava con fosche seduzioni  
Tu, paziente, dalle soglie dell'eternità  
mi vedevi immersa nella tempesta*

*devastatrice del peccato,  
lasciandomi sbagliare  
senza interferire, per non violare  
l'umana libertà.*

*Ero l'albero sterile, infruttuoso  
che si deve bruciare?  
Colmo di compassione,  
indulgesti sulle carni oblazioni*

*pur di sciogliere i legami subdoli  
e letali, con i quali mi aveva*

## ET RESURREXIT

*Para mi amable amigo Andrea Roggi  
Santa Pascua 2008*

Como un tiempo en el camino de Damasco  
Tu luz estrepitosa  
ha fulminado la esquila enloquecida  
de mi vida averiada.

La sangre gloriosa derramada  
para todo desamparado, reavivó  
el tibio amor trasnochado  
que creía ofrecerte.

Mientras el astuto mentiroso  
me halagaba con oscuras seducciones  
Tú, paciente, desde los umbrales de la eternidad  
me veías hundida en la tormenta

devastadora del pecado,  
dejando que me equivocara  
sin interferir, para no violar  
la humana libertad.

¿Era yo el árbol estéril, infructuoso  
que hace falta quemar?  
Lleno de compasión,  
aceptaste las escasas oblaciones

con tal de desatar los vínculos solapados  
y letales, con los cuales me había

*adescato il vile tentatore.  
La divina grazia mi rese incolume*

*dai ferali raggiri dello scaltro.  
Dal pentimento nacque la salvezza  
con estrema dolcezza, mi porgesti  
il Verbo della riconciliazione.*

*Siena, 11 gennaio 1999*

seducido el vil tentador.  
La divina gracia me dejó incólume

de los funestos engaños del astuto.  
Del arrepentimiento nació la salvación  
con extrema dulzura, me ofreciste  
el Verbo de la reconciliación.

Siena, 11 de enero de 1999

## LE MURA DI GERICO

*Al carissimo Giampaolo Rugarli*

*Dissolti sentimenti e tremori  
vivo il presente  
con puntigliosa intensità.  
Si snoda il grigio  
ghirigoro dei giorni,  
fra deboli sprazzi di luce.  
Sfuma la tenue candela della vita,  
teologico senso di precarietà.*

*Scansione provvisoria  
di amore e morte  
d'intrighi e torbide ingiustizie.  
Mattoni su mattoni,  
cadranno le mura di Gerico,  
gli schiavi slacceranno le catene  
di porpora e sangue.  
Un tempo incorruttibile ci attende.*

*Siena, 24 gennaio 2000*

## LAS MURALLAS DE JERICÓ

*A mi queridísimo Giampaolo Rugarli*

*Tras disipar sentimientos y temblores  
vivo el presente  
con puntillosa intensidad.  
Se desarrolla la gris  
espiral de los días,  
entre débiles destellos de luz.  
Se desvanece la tenue vela de la vida,  
teológico sentido de precariedad.*

*Escansión provvisoria  
de amor y muerte  
de intrigas y turbias injusticias.  
Ladrillo tras ladrillo,  
caerán las murallas de Jericó,  
los esclavos desatarán las cadenas  
de púrpura y sangre.  
Un tiempo incorruptible nos espera.*

*Siena, 24 de enero de 2000*

## LA RICERCA DELLA GIUSTIZIA

*Ad Antonietta Grignani*

*Impotente, avvolta di pena  
sono solita fremere d'ira  
per le umane ingiustizie.  
Sarà mai vendicato l'insano gesto  
di Caino che seminò la morte  
col sangue derelitto del fratello?  
Antonietta credimi, mi dilania  
il pensiero dei vecchi abbandonati,  
soffro per i raminghi senza tetto  
per i malati nel fondo di un letto,  
pel corpo profanato di un bambino  
per tutti gli angariati della terra.  
Non solo perché temo lo scudiscio  
Divino che si abbatta sugli empi,  
ma pavento la brutale crudeltà  
di un pianeta assestato di denaro.*

*Dimmi diletta amica, cosa pensi  
del nostro amaro vivere insensato?  
Valutiamo i percorsi della Storia  
le astruse mappe di Letteratura.  
Ci illudiamo di intendere però,  
non basta miscelare le parole  
per sanare l'aridità dell'anima,  
le bufere dei cuori calpestati.  
Dimmi, quale sarà il sostegno nostro?  
Forse l'impegno o solo le omissioni?  
Potremo garantire la giustizia*

## LA BÚSQUEDA DE LA JUSTICIA

*A Antonietta Grignani*

*Impotente, envuelta en la pena  
suelo arder de ira  
por las humanas injusticias.  
¿Será vengado el insano gesto  
de Caín que sembró la muerte  
con la sangre desamparada de su hermano?  
Antonietta créeme, me atormenta  
el pensamiento de los viejos abandonados,  
sufro por los vagabundos sin hogar  
por los enfermos en el interior de una cama,  
por el cuerpo profanado de un niño  
por todos los vejados de la tierra.  
No sólo porque me temo que el látigo  
Divino se abata sobre los impíos,  
sino que me da miedo la brutal crueldad  
de un planeta sediento de dinero.*

*Dime, mi dilecta amiga, ¿qué piensas  
de nuestro amargo vivir insensato?  
Analizamos los recorridos de la Historia  
los absurdos mapas de Literatura.  
Creemos comprender, sin embargo  
no basta con mezclar las palabras  
para sanar la aridez del alma,  
la tormenta de los corazones pisoteados.  
Dime, ¿cuál será nuestro sostén?  
¿Acaso el empeño o sólo las omisiones?  
¿Podremos garantizar la justicia*

*saziandoli col fiele e con la mirra?  
 A seni sterili e vuote mammelle  
 come prosciugheremo le lacrime?  
 Il ladro che ruba cibo agli orfani  
 odia la luce, agisce nelle tenebre,  
 nasconde il volto e la mano assassina  
 nel grigio marciume di Babilonia.  
 E' tempo di slegare le catene  
 di curare le falle della barca.  
 Avranno i probi il bitume di un Arca  
 per navigare i procellosi flutti?  
 Alta si proclami la verità,  
 pura e splendente come l'oro di Ofir.  
 Liberi dalle trame degli iniqui  
 da codarde omertà, sarà un ritorno  
 dalla morte alla vita.*

*Siena, domenica 24 novembre 2002*

*saciándolos con la hiel y con la mirra?  
 ¿A pechos estériles y a mamas vacías  
 cómo secaremos las lágrimas?  
 El ladrón que roba la comida a los huérfanos  
 odia la luz, actúa en las tinieblas,  
 esconde su rostro y la mano asesina  
 en la gris podredumbre de Babilonia.  
 Ya es tiempo de desatar las cadenas  
 de sanar las grietas de la barca.  
 ¿Tendrán los probos el betún de un Arca  
 para surcar las procelosas aguas?  
 Que se proclame alta la verdad,  
 pura y resplandeciente como el oro de Ofir.  
 Libres de las tramas de los inicios  
 de las cobardes leyes del silencio,  
 será un regreso de la muerte a la vida.*

*Siena, domingo 24 de noviembre de 2002*

## LA CONDIZIONE SPIRITUALE

*a Mons. Don Umberto M. Ottolini*

*Ora che ho ripudiato  
le fosse meschine di rancore  
e demolito insane barriere  
di risentimento  
per l'offesa subita,  
una parvenza di luce  
rifulga sull'anima contrita  
rigenerata dal perdono.*

*Il vento gentile dello Spirito  
traboccante d'amore  
fluisca in me  
con la Sua acqua viva.  
Prima che la mesta barca  
risalga il fiume del non ritorno  
e sia cullata dalle vele nere  
della furtiva morte.*

*Siena, 9 settembre 1999*

## LA CONDICIÓN ESPIRITUAL

*A Mons. Don Umberto M. Ottolini*

*Ahora que he repudiado  
las fosas mezquinas de rencor  
y he derribado insanas barreras  
de resentimiento  
por la ofensa sufrida,  
que un asomo de luz  
refulja en el alma afligida  
regenerada por el perdón.*

*Que el viento gentil del Espíritu  
rebotante de amor  
fluya en mí  
con Su agua viva.  
Antes que la triste barca  
remonte el río del no regreso  
y sea mecida por las velas negras  
de la furtiva muerte.*

*Siena, 9 de setiembre de 1999*

## SAN DOMENICO

*San Domenico  
baluardo celeste,  
arca di santi  
e cherubini.*

*Ancora echeggiano  
nel chiostro romito  
le nostre grida argentine  
miste al bronzo della campana.*

*In te aleggia l'impavido  
riso dell'infanzia,  
il sangue della fede  
la brace delle orazioni.*

*Ti osservo nella breve sera  
inghirlandato di voli.  
Come allora,  
tanta mia vita ti appartiene.*

*Le vestigia grandiose  
imbiondite dalla luna  
rasentano il cielo  
in uno scenario di sogno.*

*Come allora,  
fra palpiti e commiati  
Caterina sposa dell'Eterno  
Re, veglia sui figli.*

*Siena, 27 giugno 2002*

## SANTO DOMINGO

*Santo Domingo  
baluarte celeste,  
arca de santos  
y querubines.*

*Todavía retumban  
en el claustro solitario  
nuestros gritos argentinos  
mezclados con el bronce de la campana.*

*En ti flota la impávida  
risa de la infancia,  
la sangre de la fe  
la brasa de las oraciones.*

*Te observo en la breve tarde  
rodeado de vuelos.  
Como entonces,  
tanta vida mía te pertenece.*

*Los vestigios grandiosos  
dorados por la luna  
rozan el cielo  
en un escenario de sueño.*

*Como entonces,  
entre latidos y despedidas  
Catalina esposa del Eterno  
Rey, vela por sus hijos.*

*Siena, 27 de junio de 2002*



## COLPEVOLI AMMISSIONI

*Soverchiata dal peso dei giorni,  
sono stanca, è già sera.  
Mormoro a stento  
una preghiera usurata.*

*Come riparare gli errori  
di una vita intera,  
prima che la morte irrompa,  
lugubre e furtiva,*

*a pareggiare il conto?  
Nella scarna valigia,  
sta raggrumata la fanghiglia.  
Il bene mai compiuto,*

*l'orgoglio vano, insipiente,  
l'incombente rancore, mai sopito.  
Il dolore di non aver amato  
quanto avrei dovuto.*

*Il borioso saluto al diverso.  
Il tempo perso per futilità.  
Magnanimo sin dall'eternità,  
Lui, mi elargirà il perdono?*

*Siena, sabato 7 agosto 2010*

## CULPABLES ADMISIONES

*Aplastada por el peso de los días,  
estoy cansada, ya anochece.  
Murmuro con fatiga  
una oración deteriorada.*

*¿Cómo reparar los errores  
de una vida entera,  
antes que la muerte irrumpa,  
lúgubre y furtiva,*

*para cuadrar las cuentas?  
En la escueta maleta,  
se ha agrumado el lodo,  
el bien nunca realizado,*

*el orgullo vano, insipiente,  
el inminente rencor, nunca aplacado.  
El dolor de no haber amado  
como hubiera querido.*

*El soberbio saluto al marginado.  
El tiempo perdido en futilidades.  
¿Magnánimo desde la eternidad,  
Él me dispensará el perdón?*

*Siena, sábado 7 de agosto de 2010*

## IL SOLCO DEL SEMINATORE

A Maria Di Lorenzo

*Tu, Sommo Fattore,  
sostieni il portantino di Parola,  
se vacilla sotto il giogo  
e l'oppressione della vita.  
Risana la carne trafitta dal male,  
da lusinghe e desideri ingannevoli.  
Quando sono dubbioso e sfiduciato  
solo Tu, puoi «stendere la corda»\*  
per soppesare la terrena resistenza  
di me viandante dagli incessanti  
mutamenti. Rassoda la fede,  
nei torvi momenti della prova,  
con «le primizie dello Spirito».*

*Sgretola le mura fortificate  
dell'indurito cuore,  
anche senza suasivi prodigi.  
Trincia la vana consistenza dell'orgoglio  
Infervora la mia grigia esistenza  
con la Tua luce portentosa  
che ogni cosa ravviva.  
Suscita in me pentimento sincero,  
un cordoglio non inquinato.  
Dallo stellato trono, ascoltami:  
concedi a noi smarriti figli  
il Tuo magno perdono.  
E negli erranti la pace rifulga.*

Siena, giovedì 7 luglio 2011

\* «stendere la corda» nel linguaggio biblico significa: «valutare i limiti».

## EL SURCO DEL SEMBRADOR

A Maria Di Lorenzo

*Tú, Sumo Hacedor,  
sustenta al camillero de Palabra,  
si vacila bajo el yugo  
y la opresión de la vida.  
Sana la carne traspasada por el mal,  
por lisonjas y deseos engañosos.  
Cuando estoy indeciso y desalentado  
sólo Tú, puedes «tensar la cuerda»\*  
para sopesar la terrena resistencia  
de mí, caminante frente a las incesantes  
mutaciones. Consolida la fe,  
en los aviesos momentos de la prueba,  
con «las primicias del Espíritu».*

*Desmorona las murallas fortificadas  
del endurecido corazón,  
incluso sin suasorios prodigios.  
Trincha la vana consistencia del orgullo  
enfervoriza mi gris existencia  
con Tu luz portentosa  
que todo lo aviva.  
Suscita en mí un arrepentimiento sincero,  
un pesar no contaminado.  
Desde tu estrellado trono, escúchame:  
concede a tus hijos perdidos  
Tu magno perdón.  
Y que la paz resplandezca en los errantes.*

Siena, jueves 7 de julio de 2011

\* «tensar la cuerda» en el lenguaje bíblico significa «valorar los límites».

## AVVENTO

*All'amica Rina Brundu*

*Maria, tenera rosa del deserto  
casta come l'acqua sorgiva,  
dolce come miele di rupe.  
Accogliesti l'Angelo del Signore,  
con mite accettazione.  
Pronta a schiudere la tua verginale  
purezza, per l'intimo mistero.*

*Fosti, nel remoto villaggio,  
riservata e silente.  
Impregnata d'ansia e timore  
che turbava la mente dal volere  
del Santo Spirito.  
Cosa pensavi nelle notti stellate,  
per l'ignoto dono del Cielo?*

*Il dubbio latente Ti lasciava insonne.  
Come dirlo al promesso Giuseppe?  
Saputa la rivelazione,  
l'amato sarebbe stato indulgente,  
o Lui T'avrebbe ripudiata?  
Ti ringraziamo Madre ammirabile.  
per le pene sofferte*

*e per la spada che trafisse il cuore.  
Il Salvatore nacque nel tuo grembo,  
Lo cullasti come nostro fratello.  
Il dolce Bambinello*

## ADVIENTO

*A mi amiga Rina Brundu*

*María, tierna rosa del desierto  
casta como agua de manantial,  
dulce como miel de peña.  
Acogiste al Ángel del Señor,  
con dócil aceptación.  
Dispuesta a abrir tu virginal  
pureza, para el íntimo misterio.*

*Fuiste, en la remota aldea,  
reservada y silente.  
Impregnada de ansia y temor  
que turbaba tu mente por voluntad  
del Santo Espíritu.  
¿En qué pensabas en las noches estrelladas,  
por el insólito regalo del Cielo?*

*La duda latente Te dejaba insomne.  
¿Cómo decirlo al prometido José?  
Tras conocer la revelación,  
el amado habría sido indulgente,  
o Él Te habría repudiado?  
Te damos las gracias Madre admirable  
por las penas sufridas*

*y por la espada que traspasó tu corazón.  
El Salvador nació en tu vientre,  
Lo acunaste como si fuera nuestro hermano.  
El dulce Niño Jesús*

*fu profeta dell'Altissimo.  
Sole che illumina le genti,  
le salva e le redime.*

*Siena, martedì 14 dicembre 2011*

fue profeta del Altísimo.  
Sol que alumbra a las gentes,  
las salva y las redime.

Siena, martes 14 de diciembre de 2011

## NOTTE DI PACE

«*Et incarnatus est*»

*Cristalli di candida neve  
trafiggono con rapidi bagliori  
l'aria rarefatta della magica  
notte. Vaghe stelle palpitanti  
sovrastano eteree l'umile grotta  
ove docili animali scaldano  
con umidi fiati, tenere membra  
del Dio Bambino.  
La giovane madre avvolge  
di trepidi sguardi  
la Sua dolce Creatura.  
Nel buio pertugio il Padre  
solerte, attizza con mani operose  
rare sterpaglie dai vividi guizzi.  
E' notte di pace, è tempo d'amore.  
Sia tregua all'odio delle parti,  
ognun sia fratello al nemico.  
Nel mondo che quieto s'addorme  
è nato il Salvatore.*

*Siena, Santo Natale 1981*

## NOCHE DE PAZ

«*Et incarnatus est*»

*Cristales de inmaculada nieve  
traspasan con rápidos destellos  
el aire enrarecido de la mágica  
noche. Hermosas estrellas palpitantes  
dominan etéreas la humilde gruta  
donde mansos animales calientan  
con sus húmidos alientos, los tiernos miembros  
del Dios Niño.  
Su joven madre envuelve  
con temerosas miradas  
a Su dulce Criatura.  
En el oscuro rincón su Padre  
solícito, atiza con manos laboriosas  
raras zarzas con sus vivos centelleos.  
Es noche de paz, es tiempo de amor.  
Que haya tregua al odio de las partes,  
cada uno sea hermano al enemigo.  
En el mundo que quieto descansa  
ha nacido el Salvador.*

*Siena, Santa Navidad 1981*

## SALMO n. 138

*A Te sia lode, con tutta me stessa,  
in sì fragile carne e tarda mente.  
Inneggio col Tuo serafico coro.  
Intreccio flebile voce, Ti onoro.  
Vibra l'anima all'eccelso cospetto,  
alla Tua venerabile immagine.  
Lieta Ti benedico, con certezza  
di clemente Misericordia,*

*e imperitura fedeltà,  
giacché, le sollecitate promesse  
superano l'umana previsione.  
Quando smarrita Ti volli invocare  
in un deserto di tribolazione,  
sciogliesti lo sgomento del silenzio.  
O Signore ogni sovrano del mondo  
s'inclinerà al fasto della Salvezza  
enunciata con voce melodiosa.  
Salmodieranno i divini sentieri.  
Immensa germoglierà la Tua gloria.  
L'Onnipotente protegge i diversi,  
assiste i deboli, gli emarginati,  
detesta l'arroganza dei superbi.  
Se procedo stremata, fra terrene  
angherie, diluisci il crudo dolore  
generoso mi consoli, o Signore.  
Scagli gli aguzzi dardi all'avversario,  
con mano poderosa mi sollevi.  
Per ognuno e per me, Lui compirà  
l'appassionato mistero d'amore.*

## SALMO n. 138

Te alabo, con toda mi alma,  
en tan frágil carne y torpe mente.  
Entono himnos con Tu seráfico coro.  
Entrelazo mi débil voz, Te honro.  
Vibra mi alma ante Tu excelsa presencia,  
ante Tu venerable imagen.  
Feliz Te bendigo, con la certeza  
de tu clemente Misericordia

y fidelidad imperecedera,  
ya que las solicitadas promesas  
superan la humana previsión.  
Cuando extraviada Te quise invocar  
en un desierto de tribulación,  
disolviste el asombro del silencio.  
Oh Señor cada soberano del mundo  
se inclinará ante el fasto de la Salvación  
enunciada con voz melodiosa.  
Salmodiarán los divinos senderos.  
Inmensa germinará Tu gloria.  
El Todopoderoso protege a los marginados,  
asiste a los débiles, a los desvalidos,  
detesta la arrogancia de los soberbios.  
Si avanzo exhausta, entre terrenas  
vejaciones, diluyes el crudo dolor  
generoso me consuelas, oh Señor.  
Arrojas los agudos dardos contra el adversario,  
con mano poderosa me levantas.  
Para cada uno y para mí, Él realizará  
el apasionado misterio de amor.

*Mio Fattore, eterna fu la benigna  
Munificenza: ché sia completato  
il sigillo del mirato progetto.*

*Siena, lunedì 14 marzo 2011*

Mi Hacedor, eterna fue la benigna  
Munificencia: para que se complete  
el sello del atinado proyecto.

Siena, lunes 14 de marzo de 2011

## LA VOCAZIONE SACERDOTALE

*a S. E. Mons. Antonio Riboldi Vescovo Emerito di Acerra*

*La misura dell'amore è amare senza misura.*

S. AGOSTINO

*La vigna che il Signore destinò  
quando volle chiamarmi  
al Sacro Rito della Messa,  
era affossata dalle incolte zolle,  
piena di erbacce e di gramigna impura.  
Non lo nego, fu dura,  
giorno dopo giorno  
di preghiere e digiuni,  
estirpare pian piano  
la selvaggia verzura.*

*Lucifero maligno tentatore,  
si accovacciava dentro la mia tenda  
con raffinate astuzie,  
pronto a minare la provata fede.  
Ingaggiammo l'improba battaglia  
con diurne schermaglie.  
L'avversario superbo mentitore  
voleva trascinarci in fondo al pozzo.*

*Nel giaciglio di lacrime e sospiri  
le notti erano insonni  
i riposi contati.  
Invocavo la Celeste Madre  
col singhiozzo in gola.*

## LA VOCACIÓN SACERDOTAL

*A S. E. Mons. Antonio Riboldi Obispo Emérito de Acerra*

*La medida del amor es amar sin medida.*

SAN AGUSTIN

*La viña que el Señor destinó  
cuando quiso llamarme  
al sagrado rito de la Misa,  
estaba hundida por los incultos terrones,  
llena de maleza y de grama impura.  
No lo niego, fue duro,  
día tras día  
de oraciones y de ayunos,  
extirpar poco a poco  
la silvestre verdura.*

*Lucifer maligno tentador,  
se acuclillaba en mi tienda  
con refinadas astucias,  
dispuesto a minar la probada fe.  
Entablamos la ímproba batalla  
con diurnas escaramuzas.  
El adversario soberbio mentiroso  
quería arrastrarme al fondo del pozo.*

*En el lecho de lágrimas y suspiros  
las noches eran insomnes  
los descansos contados.  
Invocaba a la Celeste Madre  
con el sollozo en la garganta.*



*Supplicavo i defunti,  
i Santi protettori  
che nel breve transito  
lenissero i tormenti.*

2

*Mi ascoltasti Signore.  
In sobria povertà,  
crescevano i grappoli  
della mia arata vigna.  
Pastore mi volesti  
di molte anime,  
da accudire e salvare  
per l'invito al Supremo Banchetto.  
Amorevole e indulgente  
Tu, volevi tutti alle nozze  
con L'Agnello, sia ricco,  
straniero o solo poverello.  
Purché si redimesse  
per indossare l'abito da festa.  
Sono stato fedele  
seguendo biblici Dettami.  
Ti ho amato, servito con tenacia  
per la raccolta della messe.*

*Mio adorato Signore,  
credo di aver moltiplicato  
i talenti che allora mi donasti.  
Il mio cuore è già stanco.  
Si accorcia la trama dei giorni  
nella terrena vicenda.  
Cresce a dismisura, la brama*

Suplicaba a los difuntos,  
a los Santos protectores  
que en el breve tránsito  
aliviaran los tormentos.

2

Me escuchaste Señor.  
En sobria pobreza,  
crecían los racimos  
de mi arada viña.  
Pastor me quisiste  
de muchas almas,  
para cuidarlas y salvarlas  
invitándolos al Supremo Banquete.  
Amoroso e indulgente  
Tú querías que asistieran todos a las bodas  
con el Cordero, tanto el rico  
como el extranjero o el pobre.  
Con tal que se redimiera  
para ponerse el traje de fiesta.  
He sido fiel  
siguiendo a los bíblicos Dictados.  
Te he amado, servido con tenacidad  
para la cosecha de la mies.

Mi adorado Señor  
creo que he multiplicado  
los talentos que entonces me regalaste.  
Mi corazón está cansado.  
Se acorta la trama de los días  
en las terrenas vicisitudes.  
Crece en desmesura el deseo

*del sospirato incontro,  
ove la tua Luce mi abbaglia  
per l'immenso splendore.*

*Siena, domenica 9 ottobre 2011*

del suspirado encuentro,  
donde tu Luz me deslumbra  
por el inmenso esplendor.

Siena, domingo 9 de octubre de 2011

*L'ISOLA FELICE*

*Se cavalchi la notte  
 con impalpabili paure,  
 approda alla mia isola incantata.  
 L'alto silenzio dello spirito  
 sgretola fastelli di dubbi.  
 Il bramire timido dei cervi  
 prossimo alla fonte  
 rammenta il fluire della vita.*

*Argentei spratti rompono  
 in falesie sabbiose  
 la nebbia dell'indifferenza.  
 Aggrappati a me.  
 La sagola sottile  
 regge lo sbando.*

*Siena, 7 marzo 1983*

## LA ISLA FELIZ

Si cabalgas la noche  
 con impalpables miedos,  
 arriba a mi isla encantada.  
 El alto silencio del espíritu  
 disgrega manojos de dudas.  
 El bramido tímido de los ciervos  
 cerca de la fuente  
 recuerda el fluir de la vida.

Argénteos espadines parten  
 en acantilados arenosos  
 la niebla de la indiferencia.  
 Agárrate a mí.  
 La piola sutil  
 impide el bandazo.

Siena, 7 de marzo de 1983

## LA SIGARETTA

*Chi non arde non accende.*

DON LUCA PASSI (1789)

*Del Divino Ingegnere  
vorrei essere  
l'amata sigaretta.*

*Estinguendomi in Lui  
per compiacerlo,  
riarsa d'amore  
e consumata tutta.*

*Andria, marzo 1954, rielaborata  
a Siena, giugno 1979*

## EL CIGARRILLO

*Quien no arde no enciende.*

DON LUCA PASSI (1789)

Del Divino ingeniero  
quisiera ser  
el amado cigarrillo.

Extinguiéndome en Él  
para complacerlo,  
ardiente de amor  
y consumida toda.

Andria, marzo de 1954, revisada  
en Siena, junio de 1979

## IL TEMPO DEL DOLORE

*Lo scrivere è l'unico modo per rendere  
tollerabile una indicibile sofferenza.*

MADAME DE SÉVIGNÉ

*Sofferenza sei frutto della verità  
sintesi estrema dell'anima.*

*Grido silente*

*percepito solo da Dio*

*nello scenario della notte.*

*Assorbo sino alla feccia*

*l'amaro piacere della rinuncia*

*all'assurda parodia della vita.*

*Contemplo con occhi purificati  
reminiscenze di aliene passioni.*

*Soltanto chi soffre possiede*

*la chiave d'oro della conoscenza.*

*Nella mente consumo*

*gli effluvi turgidi*

*delle rose di Siria.*

*Ed esalto con l'immaginazione*

*ogni minima postilla d'amore.*

*Siena, gennaio 1989*

## EL TIEMPO DEL DOLOR

*La escritura es la única forma que hace  
tolerable un indecible sufrimiento.*

MADAME DE SÉVIGNÉ

*Sufrimiento eres fruto de la verdad  
síntesis extrema del alma.*

*Grito silente*

*percibido sólo por Dios*

*en el escenario de la noche.*

*Absorbo hasta la hez*

*el amargo placer de la renuncia*

*a la absurda parodia de la vida.*

*Contemplo con ojos purificados  
reminiscencias de pasiones ajenas.*

*Tan solo quien sufre posee*

*la llave de oro del conocimiento.*

*En mi mente consumo*

*los efluvios turgentes*

*de las rosas de Siria.*

*Y exalto con la imaginación*

*cada mínima apostilla de amor.*

*Siena, enero de 1989*

## LIBERACI DAL MALE

*Signore che dirigi con destrezza  
l'eterne ruote del celeste carro  
e lasci che germogli la gramigna  
e si confonda con il grano e il farro,*

*vanifica l'umana presunzione  
e con pietà liberaci dal male.  
Tu che nel manto cupo della notte,  
come perle le Pleiadi incastoni*

*e rischiari la brezza della sera  
con il raggio amoroso della luna,  
preserva i giusti, dona pace ai buoni  
e benedici chi nel Regno spera.*

*Usasti con l'eletto la pazienza,  
quando adorava i falsi Baal e Ascera  
e rinnovasti il patto e l'Alleanza  
per la sincera fedeltà dei padri.*

*Per gli stessi richiami della carne  
da Sodoma e Gomorra vien clamore.  
Noi t'imploriamo per il peccatore  
come Abramo al querceto di Mamrè.*

*Nel sangue sgorgato dall'Agnello,  
che fu per l'uomo prezzo di riscatto  
intrinsicamente di cedro un ramoscello  
legato con un filo di scarlatto.*

## LÍBRANOS DEL MAL

*Señor que diriges con destreza  
las eternas ruedas del celeste carro  
y dejas que germine la grama  
y se confunda con el trigo y el farro,*

*frustra la humana presunción  
y con piedad líbranos del mal.  
Tú que en el manto oscuro de la noche,  
como perlas las Pléyades engarzas*

*y aclaras la brisa de la noche  
con el rayo amoroso de la luna,  
preserva a los justos, da paz a los buenos  
y bendice a quien en el Reino espera.*

*Con el elegido usaste la paciencia,  
cuando adoraba a los falsos Baal y Asera  
y renovaste el pacto y la Alianza  
por la sincera fidelidad de los padres.*

*Por las mismas llamadas de la carne  
de Sodoma y Gomorra llega el clamor.  
Te imploramos por el pecador  
como Abraham en el roble de Mamre.*

*En la sangre que brotó del Cordero,  
que fue para el hombre precio de rescate  
impregnaron de cidra la ramita  
atada con un hilo escarlata.*

*L'egizio perdurava nell'errore  
la prole decimasti al faraone.  
Israele fu salvo dal furore  
col segno convenuto sul portone.*

*Nell'esodo sfibrante del deserto,  
aspri furono i giorni d'amarrezza.  
La riposante certezza della Tua  
misericordia ci sostenne in viaggio.*

*Già l'uragano della Tua potenza  
scuote le vette nitide dei monti  
e gli armenti fecondi dei predoni,  
che prosperosi sono nelle valli.*

*Padre celeste che domini l'aria  
e fai piover sui giusti e sui malvagi,  
sbianca l'anima nostra mercenaria,  
rosa dalla tignola della colpa.  
Ci ricolmasti di opulenti doni  
nel superare le tremende prove.  
Accorda a noi la Tua benevolenza  
e pietoso perdona i gravi falli.*

*Col nero gregge sperso Buon Pastore,  
l'ira fu lenta e premura accorata.  
Intrecciasti con noi storia d'amore,  
per redimere l'anima sbandata.*

*Siena, 30 gennaio 1987*

El egipcio perseveraba en el error  
diezmaste su prole al faraón.  
Israel salió salvo del furor  
con el signo concordado en el portal.

En el éxodo extenuante en el desierto  
fueron ásperos los días de amargura.  
La relajante certeza de Tu  
misericordia nos sostuvo en el viaje.

Ya el huracán de tu potencia  
sacude las cimas nítidas de los montes  
y los hatos fecundos de los predadores  
que viven prósperos en los valles.

Padre celeste que dominas el aire  
y haces llover sobre justos y malvados,  
blanquea nuestra alma mercenaria,  
roída por la polilla de la culpa.

Nos colmaste de opulentos regalos  
al superar las tremendas pruebas.  
Concédenos Tu benevolencia  
y piadoso perdona las graves faltas.

Hacia la negra grey dispersa Buen Pastor  
tu ira fue lenta y tu atención apenada.  
Entrelazaste con nosotros una historia de amor,  
para redimir el alma desorientada.

Siena, 30 de enero de 1987

## LA PERDONANZA

*All'amico Alessandro Fo*

*Me infelice chi mi libererà da questo  
corpo di morte?*

S. PAOLO, romani, 7, 24

*Mio Signore, irretiti dalle Tue parole,  
dal pane del conforto,  
cibo di consolazione  
per l'agonia dell'anima,  
bussammo insistenti, alla cripta  
del cuore generoso.  
Luci e ombre nel brulichio della vita,  
contaminata dal flusso quotidiano.  
Come recepire il trascendente,  
impigliati nella corporea  
banalità del presente?  
Urgeva attivare la disciplina  
Interiore, ossigenarsi al turchese  
del cielo, ammainare le vele  
irridenti del proprio io,  
prima di essere trahettati  
con la scialuppa di salvataggio,  
verso l'Eremo Eterno.*

*Siena, giovedì 1 marzo 2012, ore 11,15*

## LA PERDONANZA

*Al amigo Alessandro Fo*

*¡Pobre de mí! ¿Quién me librerá de este  
cuerpo que me lleva a la muerte?*

SAN PABLO, romanos, 7, 24

*Mi Señor, engatusados por Tus palabras,  
por el pan del consuelo,  
comida de consolación  
para la agonía del alma,  
llamamos insistentes a la cripta  
del corazón generoso.  
Luces y sombras en el hervidero de la vida,  
contaminada por el flujo cotidiano.  
¿Cómo acoger lo trascendente,  
enganchados en la corpórea  
banalidad del presente?  
Hacía falta activar la disciplina  
Interior, oxigenarse en el turquesa  
del cielo, arriar las velas  
escarnecedoras de nuestro propio yo,  
antes de ser conducidos  
con el bote salvavidas  
hacia la Ermita Eterna.*

*Siena, jueves 1 de marzo de 2012, 11,15 horas*



## L'ARIDA VALLE DI BACÀ

*Per lo scrittore non è importante  
il suo corpo, ma la sua anima.*

SINJAVSKI

*A fatica percorro la vallata  
riarsa di estivo calore.  
Stremato viandante dai piedi  
sanguinanti, muovo gli ultimi passi*

*con residua forza e languore.  
Labbra febbricitanti, assetate  
intonano salmi ascensionali.  
Occhi mistici di fede anelano*

*Salem, ornata d'arabeschi di luce,  
con palme, cedri e fontane  
zampillanti. Dopo l'afoso tormento  
del deserto infestato da silvane*

*fiere, prossima è la fine del viaggio.  
Mi attendono la soglia riposante  
della celeste dimora, suoni  
melodiosi del liuto e della cetra  
e il miele dolce della rupe.*

*Siena, sabato 3 luglio 2004*

## EL ÁRIDO VALLE DE BACA

*Para el escritor no es importante  
su cuerpo, sino su alma.*

SINJAVSKI

*A duras penas recorro el valle  
abrasado por el calor del verano.  
Extenuado caminante con los pies  
sangrientos, muevo los últimos pasos*

*con fuerza sobrante y languidez.  
Labios febbricitantes, sedientos  
entonan salmos ascensionales.  
Ojos místicos de fe anhelan*

*Salem, ornada de arabescos de luz,  
con palmeras, cedros y fuentes  
chorreantes. Tras el bochornoso tormento  
del desierto infestado por salvajes*

*fieras, próximo es el fin del viaje.  
Me esperan el umbral relajante  
de la celeste morada, sonidos  
melodiosos del laúd y de la cítara  
y la miel dulce de la peña.*

*Siena, sábado 3 de julio de 2004*

## L'ALBERO DELLA CONOSCENZA

*Al caro amico Emilio Coco*

*La vecchia mano continua a tracciare versi  
per l'oblio.*

BORGES

*Come ragno maligno e vischioso  
il serafino decaduto ordisce  
la sua perfida tela.  
Non va sottaciuto  
l'indicibile senso di vittoria,  
invasivo e penetrante  
che dispiega l'insinuante Leviathan,  
con l'inganno del frutto proibito.  
L'umana materia  
in perenne conflitto*

*si dibatte nel melmoso  
labirinto della sua stoltezza.  
Crivellato dal tormento della carne,  
freme il cavallo selvaggio delle passioni.  
Ha sbaragliato il sottile stratagemma  
dell'insano orgoglio per la nostra  
lenta «discesa agli inferi».  
L'animale interiore brancola  
nel poroso mare del raziocinio  
e del dubbio, adescato dalle sabbie*

*mobili della logica pura.  
L'uomo molato dal dolore  
potrà riemergere.*

## EL ÁRBOL DEL CONOCIMIENTO

*A mi querido amigo Emilio Coco*

*La vieja mano sigue trazando versos  
para el olvido.*

BORGES

*Como araña maligna y viscosa  
el serafín decaído urde  
su pérfida tela.  
No hay que silenciar  
el indecible sentido de victoria,  
invasivo y penetrante  
que manifiesta el insinuante Leviatán,  
con el engaño del fruto prohibido.  
La humana materia  
en perenne conflicto*

*se debate en el cenagoso  
labirinto de su estolidez.  
Acribillado por el tormento de la carne,  
arde el caballo salvaje de las pasiones.  
Ha desbaratado el sutil estratagemma  
del insano orgullo por nuestro  
lento «descenso a los infiernos».  
El animal interior va a tientas  
en el poroso mar del raziocinio  
y de la duda, seducido por las arenas*

*movedizas de la lógica pura.  
El hombre afinado por el dolor  
podrá volver a emerger.*

*Scoscesa sarà la salita,  
per giungere dove sgorga la luce  
indefettibile della Conoscenza.  
Perenne cornucopia di tesori  
che presiede l'ordine cosmico  
e l'essenza divina delle cose.*

*Siena, sabato 9 ottobre 2004*

*Abrupta será la cuesta,  
para llegar adonde brota la luz  
indefectible del Conocimiento.  
Perenne cornucopia de tesoros  
que preside el orden cósmico  
y la esencia divina de las cosas.*

*Siena, sábado 9 de octubre de 2004*

### IL CIELO NATALE

*Piogge nuove corrompono  
le rigide difese della terra.  
Il seme impetuoso  
incalza le nevi residue.  
L'incrinatura fragile  
del mio sentiero  
è pervasa dal muschio.*

*Indocile alle richieste oblativo  
percorro il tratto vitale  
con ampia solitudine.  
Recisi i legami  
e il peso delle memorie  
la sostanza torna all'essenza.*

*Siena, gennaio 1981*

### EL CIELO NATAL

*Lluvias nuevas corrompen  
las rígidas defensas de la tierra.  
La semilla impetuosa  
acosa las nieves residuales.  
La quebraja frágil  
de mi sendero  
está invadida por el musgo.*

*Indócil a las peticiones oblativas  
recorro el tramo vital  
con amplia soledad.  
Al cortar los vínculos  
y el peso de las memorias  
la sustancia vuelve a la esencia.*

*Siena, enero de 1981*

ACCANTO A TE, SIGNORE  
(Testo di Lauda)

*Là, sotto un cielo terso, vaporato  
nel cortile fiorito dall'ibiscus,  
legato stretto come un malfattore,  
Ti condussero a spinte da Pilato.*

*Non eravamo accanto a Te Signore,  
e come adesso non T'abbiamo amato.*

*Posero sopra i morbidi capelli,  
ramaglie di spinoso tamarisco.  
La strada polverosa, disselciata  
si snodava tra dossi d'amaranto.*

*Non eravamo accanto a Te Signore,  
a consolarTi con il nostro canto.*

*La Madre da lontano Ti seguiva,  
guardando la Tua fronte insanguinata  
che il caldo imperlava di sudore  
e non riusciva a trattenere il pianto.*

*Non eravamo accanto a Te Signore,  
per lenire l'acuto Tuo dolore.*

*Le labbra eran crettate per l'arsura,  
la pelle martoriata dai flagelli.  
Una donna Ti porse con amore  
l'orcio di pelle colmo d'acqua pura.*

A TU LADO, SEÑOR  
(Texto de Loa)

Allá, bajo un cielo terso, evaporado  
en el patio florecido por el hibisco,  
atado fuertemente como un malhechor,  
Te condujeron empujándote hacia Pilato.

No estábamos a tu lado, Señor,  
y como ahora no Te amamos.

Pusieron en tu suave pelo,  
ramos de espinoso tamarisco.  
El camino polvoriento, desempeñado  
serpenteaba entre prominencias de amaranto.

No estábamos a tu lado Señor,  
para consolarte con nuestro canto.

Tu Madre Te seguía desde lejos  
mirando Tu frente ensangrentada  
que el calor perlaba de sudor  
y no lograba contener el llanto.

No estábamos a tu lado, Señor,  
para aliviar Tu agudo dolor.

Los labios estaban agrietados por el ardor,  
la piel torturada por los látigos.  
Una mujer te alcanzó con amor  
la vasija de piel llena de agua pura.

*Non eravamo accanto a Te Signore,  
per avere anche noi cotal premura.*

*La spinsero lontano, tra la folla  
che urlava «Crucifige» con livore,  
cadesTi a terra, scorticando il viso,  
Ti sollevastTi senza dire nulla.*

*Non eravamo accanto a Te Signore  
per sostenerTi in quelle dure ore.*

*Inchiodato sul Gólgota, alla Croce  
scorgesTi il Tuo discepolo diletto  
«Ecco Tua Madre, non lasciarla sola»,  
gli sussurasTi con un fil di voce.*

*Non eravamo accanto a Te Signore,  
per alleviare quel momento atroce.*

*Si spartirono le vesti già arrossate,  
pure la tunica fu tirata a sorte.  
Chinasti il capo,  
«tutto è già compiuto»,  
donandoci la vita con la morte.*

*Non eravamo accanto a Te Signore,  
ma il popol tuo T'implora con ardore.*

*Il frumento nei campi già matura,  
splendon le rose mosse dalla brezza.  
Vogliamo festeggiarTi o Crocifisso,  
ognun ripone in Te la sua salvezza.*

Castagneto Carducci, 4 maggio 1985

No estábamos a tu lado, Señor,  
para cuidarte con la misma atención.

La empujaron lejos, entre el gentío  
que gritaba con saña «Crucifige»,  
caíste al suelo, excoriándote el rostro,  
Te levantaste sin decir nada.

No estábamos a tu lado, Señor,  
para sostenerte en esas duras horas.

Clavado en el Gólgota en la Cruz  
viste a tu discípulo dilecto  
«Aquí está tu Madre, no la dejes sola»,  
le susurraste con un hilo de voz.

No estábamos a tu lado, Señor,  
para aliviar aquel momento atroz.

Se repartieron las vestiduras ya enrojecidas,  
incluso su túnica fue sorteada.  
Inclinaste la cabeza,  
«todo está cumplido»,  
dándonos la vida con tu muerte.

No estábamos a tu lado, Señor,  
pero tu pueblo Te implora con ardor.

El trigo en los campos ya madura,  
resplandecen las rosas movidas por la brisa.  
Queremos festejarte oh Crucificado,  
cada uno deposita en Ti su salvación.

Castagneto Carducci, 4 de mayo de 1985

## NOTIZIA BIOBIBLIOGRAFICA

*M. Teresa Santalucia Scibona è nata e vive a Siena. Già Presidente Prov.le della FENALC (Federazione Nazionale Liberi Circoli), è Presidente di Siena e provincia del MOPOEITA (Movimento per la diffusione della Poesia in Italia). La Biblioteca Universitaria senese della Facoltà di Lettere e Filosofia, ha istituito nel 2005 un Fondo Letterario a suo nome. Il 15 agosto 2000, dal Concistoro del Mangia, è stata insignita di medaglia d'oro di civica riconoscenza, per alti meriti culturali.*

*Il 17 ottobre 2009 il Comitato Direttivo «Idilio Dell'Era», le ha assegnato il Premio alla Carriera «Idilio Dell'Era». Dal 14 dicembre 2009 è Accademica Honoris Causa - Dama dell'Accademia Collegio de' Nobili di Firenze. E' nel Consiglio «Cateriniani nel Mondo» per la Letteratura. Per oltre un decennio ha curato le serate letterarie del «Salotto della Cultura e del Vino» all'Enoteca Italiana Senese. I suoi libri di Poesia: Il mio terreno limite (Ed. La Nuova Fortezza 1984, a cura di Miriana Bogi); I Giorni del desiderio (Piovan Ed. Abano T. 1988, a cura di Gabriella Sobrino); Il Tempo Sospeso (Edizioni del Leone, Venezia, 1993 a cura di Giorgio Luti); Mosè (Ed. dell'Oleandro, 1996, a cura di Angelo Lippo); Il Viaggio Verticale (2001, Quaderni della Valle n. 27 Ed. di Emilio Coco); Le Temps Suspendu et la Vie Assise (EditriceProspettiva 2002, a cura di Giorgio Luti, postfazione di Walter Nesti, traduction de Ben Felix Pino); L'Amore Imperfetto (2003 Helicon Ed. a cura di Neuro Bonifazi); La Contesa dei Vini (2005 Pascal Ed. a cura di Vinicio Serino); Il Sogno del Cavallo (2008 Pascal Ed. a cura di Mario Comporti e F. Tanzarella); Nutrimenti per l'anima (2009 Joker Ed. a cura di Sandro Montalto); Versi e Cromie (2009 Solodieci Poesie, LietoColle Ed. a cura di Diana Battaglia); L'Incontro di due vite Epistolario di Mario Verdone (2010 Sampognaro&pupi Ed. a cura di Vinicio Serino); Codice Interiore (2012 Cantagalli Ed. a cura di Alessandro Fo. Mons. Antonio Riboldi Vescovo Emerito); Le rotte del vento (Los rumbos del viento) (prefa-*

## NOTICIA BIOBIBLIOGRÁFICA

M. Teresa Santalucia Scibona nació en Siena donde vive. Antigua Presidenta Provincial de la FENALC (Federación Nacional Libres Círculos) es en la actualidad Presidenta de Siena y provincia del MOPOEITA (Movimiento por la difusión de la Poesía en Italia). La Biblioteca Universitaria sienesa de la Facultad de Letras y Filosofía instituyó en 2005 un Fondo Literario a su nombre. El 15 de agosto de 2000 fue distinguida, por el Consistorio del Mangia, con una medalla de oro de reconocimiento cívico, por sus altos méritos culturales.

El 17 de octubre de 2009 el Comité Directivo «Idilio Dell'Era» le otorgó el Premio a la Carrera «Idilio Dell'Era». Desde el 14 de diciembre de 2009 es Académica Honoris Causa - Dama de la Academia Colegio de los Nobles de Florencia. Forma parte del Consejo «Cateriniani nel Mondo» por la Literatura. Durante más de un decenio ha organizado las veladas literarias del «Salón de la Cultura y del Vino» en la Bodega Italiana Sienesa. Ha publicado los siguientes libros de poesía: *Il mio terreno limite* (Ed. La Nuova Fortezza 1984, al cuidado de Miriana Bogi); *I Giorni del desiderio* (Piovan Ed. Abano T. 1988, al cuidado de Gabriella Sobrino); *Il Tempo Sospeso* (Edizioni del Leone, Venecia, 1993, al cuidado de Giorgio Luti); *Mosè* (Ed. dell'Oleandro, 1996, al cuidado de Angelo Lippo); *Il Viaggio Verticale* (Quaderni della Valle n. 27, 2001, Edición de Emilio Coco); *Le Temps Suspendu et la Vie Assise* (EditriceProspettiva 2002, al cuidado de Giorgio Luti, epílogo de Walter Nesti, traducción de Ben Felix Pino); *L'Amore Imperfetto* (2003, Helicon Ed., al cuidado de Neuro Bonifazi); *La Contesa dei Vini* (2005 Pascal Ed., al cuidado de Vinicio Serino); *Il Sogno del Cavallo* (2008 Pascal Ed., al cuidado de Mario Comporti y F. Tanzarella); *Nutrimenti per l'anima* (2009 Joker Ed., al cuidado de Sandro Montalto); *Versi e Cromie* (2009 Solodieci Poesie, LietoColle Ed., al cuidado de Diana Battaglia); *L'Incontro di due vite Epistolario di Mario Verdone* (2010 Sampognaro&Pupi Ed., al cuidado de Vinicio Serino); *Codice Interiore* (2012 Cantagalli Ed., al

*zione di Renzo Montagnoli, versione in spagnolo di Emilio Coco), Raffaelli Editore, Rimini, 2014.*

cuidado de Alessandro Fo. Mons. Antonio Riboldi Obispo Emérito); *Le rotte del vento (Los rumbos del viento)* (prólogo de Renzo Montagnoli, traducción de Emilio Coco), Raffaelli Editore, Rimini, 2014.



Esta primera edición de *El árbol del conocimiento*,  
de M. Teresa Santalucía Scibona,  
se acabó de imprimir el ... de enero de 2015,  
.....

© del texto: M. Teresa Santalucía Scibona  
© de la traducción: Emilio Coco

© PIGMALIÓN EDYPRO, S.L.  
Bravo Murillo, 123, 3.º Izda. • 28020 Madrid (España)  
Correo electrónico: info@pigmalionedypro.es  
Teléfonos: 91 535 41 13 - 686 500 013



Portada: .....

Diseño de la colección: PIGMALIÓN EDYPRO  
Edición al cuidado de Basilio Rodríguez Cañada

La reproducción total o parcial de este libro, incluido su diseño, sin  
autorización de los titulares del *copyright*, vulnera derechos reservados.

ISBN:  
Depósito Legal: M-  
Impreso en España  
(Unión Europea)

